

الجزء الأول

كتابي



# مدام بوقاري

جوستاف فلوبر

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع

١٠ شارع فلسطين - القاهرة - ١١٥١١١١

مأمي راد



# مدام بوشاری

جوستاف فلویر

## جميل .. كآلهة الإغريق !

● في سنة ١٨٤٠ هبط باريس ، ليدرس القانون ، فتى في الثامنة عشرة ، غريب الأطوار : فهو وسيم الخلقة ، خجول الطبع ، رث الهمد ، مرفف الاحساس ، لاذع اللسان ، ظاهر الخشونة والفظاظة .. او بعبارة أخرى : كتلة من المتناقضات !

وكان مظهره أشبه بإله من آلهة الإغريق ، يرتدى قميصا من قماش الفاتلة الأحمر ، وسترة زرقاء ! .. وكان قليل الكلام ، ولكن « إذا ما فتح فمه ليتكلم فكانها غمس لسانه في إناء من الخل ! » .. وكان يظهر احتقارا شديدا للتقاليد ، وينظر إلى كل إنسان — بها في ذلك نفسه — نظرتة إلى أحقر غبي .. وهو يقول في هذا : « ان أول أبلة أراه كل يوم هو شخصي ، حين أقف أمام المرأة في الصباح كي أخلق لحيتي ! .. وآخر أبلة هو أي إنسان يصادف أن أتحدث إليه قبل أن أوى إلى فراشي ! » .

من يكون هذا الفتى الشاذ ؟ .. أراد زملاؤه من تلاميذ مدرسته أن يعرفوا .. وقيل لهم : « إنه غلوبير .. جوستاف فلوبير .. ابن كبير جراحي مستشفى ( روان ) » .

وسأل واحد من التلاميذ غلوبير : « لابد أنه أمر شائق ان تكون ابن رجل مشهور مثل أبيك ! » .  
فأجابه الفتى في عدم مبالاة : « وما هو الأمر الشائق في ذلك ؟ » .

— يا للعجب ، فكر في عدد الأرواح التي يتغذى أبوك !

## جوستاف فلوبير

دراسة تحليلية لحياته ، وأدبه

للمحرر

## المراجع

- Flaubert par lui-même (par : La Varende)  
Gustave Flaubert (par : Edouard Maynial)  
Sept Visages De l'Amour (par : André Maurois)  
Flaubert and « Madame Bovary »  
(by : Somerset Maugham)  
Gustave Flaubert (by : Henry Thomas)

فزغر الفتى من أنفه وقال ساخرا : « نعم .. أن أبى  
ينقذ الفبى كى يواصل غباءه فى المستقبل ! » .

\*\*\*

● وقد نشأ فلوبير غريب الأطوار منذ البداية ، يهتم دائما  
بالجانب المعتل المختل من الحياة .. فقد كان أول ما تفتحت  
عليه عيناه فى دنياه مشاهد العراك مع الموت ، بين جدران  
مستشفى أبيه .. أو على حد وصفه : « كان مدرج المستشفى  
يشرف على حديقتنا ، وكم من مرة تسلقنا — إخوتى وأنا —  
تكسية الكروم ، كى نتأمل الجثث الممددة تحتنا ، والشمس  
تحرقها بنارها ، والذباب ينهشها فى غير رحمة .. الذباب عينه  
الذى يحوم حولنا نحن ويطن فوق هامات الأزهار ! » .

ويؤثر المنظر عقل « فلوبير » الباطن .. حتى يكبر ويغدو  
رجلا ، فيكتب إلى خليفته « لويز كويله » يوما رسالة يقول  
فيها : « ان منظر المرأة العارية يجعلنى اتخيل هيكلها  
العظمى ! » .

وقد ولد دقيق الملاحظة ، شغوعا بمراقبة البشر ، حتى  
انه بدأ بسجل ملاحظاته عن مسلك الناس بمجرد أن أتن  
الكتابة .. وكان يجد متعة خاصة فى تأمل المجاذيب والبلاء ،  
ويتصور أنهم بدورهم يجدون متعة خاصة فى تأمله هو ! ..  
وبقدر ما كان أبوه ولوعا بتشريح الأجسام البشرية ، صار  
هو ولوعا بتشريح « النفوس » البشرية ، والتعمق إلى  
باطنها ، وتأمل « الهيكل العظمى » للإنكار الشريرة التى  
تختبئ فى أعماق أنقى الناس سيرة ، فى الظاهر ! .. فاذا

الخطاب الأول الذى يكتبه الصبى وهو فى سن التاسعة ، إلى  
أحد أصدقائه ، يتضمن هذه العبارات : « يا صديقى ، انك  
محق فى ملاحظتك سخف الاحتفال برأس السنة .. إن أكثر  
تصرفات الناس تبدو لى سخيفة غبية ! » .

وحياة فلوبير هى فى الواقع ثورة عنيفة طويلة الأمد ضد  
غباء بنى البشر ! .. فقد شب ساخطا حائقا على أولئك الرجال  
« الذين تستغرق حياتهم عاطفتان : جمع المال ، والحياة من  
أجل ذواتهم فقط ! » .

### نشأته ومشائمه .. فى أسرة سعيدة !

● ولد « جوستاف فلوبير » فى مدينة ( روان ) فى ١٢  
ديسمبر سنة ١٨٢١ — وكان أبوه « أشيل كيلوفاس فلوبير »  
يوميذ فى السابعة والثلاثين ، وأمّه « كارولين فلوبير » فى  
السابعة والعشرين — ورغم أن الصبى نشأ فى كنف أسرة  
سعيدة ، رفيعة المكانة ، فإن حسه المرهف وخياله الجامح  
أضفيا على نفسيته ذلك الشعور بالوحدة ، أو الوحشة  
الداخلية ، الذى يلزم ذوى الاحساس المرهف طيلة حياتهم ! ..  
كما قد يعزى « تشاؤمه » منذ شبابه الباكر إلى أن « الرومانتيكية »  
كانت يوميذ فى عهد ازدهارها ، والتشاؤم كان « موضة »  
العصر ! .. لكن هذا الاعتبار وحده لا يكفى فى الواقع لتبرير  
شعور الفتى بسخف الحياة ونفوره من الناس ، وهو الذى  
كان ينعم ببيت سعيد وأبوين عطوفين ، وشقيقة تدلله ،  
وأصدقاء يحبونه .. وينعم فوق ذلك كله بصحة سابعة !

وقد ادخل الصبى المدرسة ، لأول مرة ، متأخرا عن



الوقت المناسب بسنوات — إذ كان قد جاوز العاشرة بشهور حين الحق بمدرسة « اللبسية » في ( روان ) ! — ولعل ذلك كان المنبع الأول لنزعة الخجل التي لازمته بعد ذلك — ربما لأنه وجد نفسه بين زملاء متفوقين عليه في الدراسة ، بحكم الأسبقية — فكانت تلك بذرة من بذور « مركب النقص » الذي عانى منه طويلا !

وقد ساهمت في تغذية مخيلة الصبي « غلوبير » قبل إدخاله المدرسة ، خادمة الأسرة الوفية « جولى » — التي ظلت في خدمتها ٥٨ عاما ! — فقد دأبت على اشباع خياله بطوفان من الحكايات والأقاصيص .. فلما التحق بالمدرسة بدا ميله الواضح إلى دراسة التاريخ ، وشغف بقصصه ، حتى لقد أصدر وهو بعد في الرابعة عشرة صحيفة مدرسية نشر فيها الكثير من القصص والموضوعات التاريخية والأدبية ، التي كان منها : وفاة مرجريت دى بورجونى ، صور من حياة لورد بيرون ، يدان فوق التاج ، سر الملك فيليب الحذر ، قصة نورماندية من القرن العاشر ، اليد الحديدية ، أحلام الجحيم .. الخ .. ثم تقدم خطوة أخرى حين نشرت له إحدى صحف المدينة المحلية بحثا في « التاريخ الطبيعي » !

### غرامه الأول !

● وفي تلك الفترة ، بدأ الفلام يرتاد مجاهل الحب ، لأول مرة ! .. كانت فانتته الأولى فتاة إنجليزية تدعى « هنرييت كوليه » ، كان أبوها ملحقا بحريا لبلاده في فرنسا ، وقد أسرت قلبه بعذوبتها وعاطفتها .. لكن تعلقه بها لم يجاوز الإعجاب البريء ، الذي لم يبلغ حتى درجة الفزل ! .. وكان

هو يومئذ على نصيب « صارخ » من الوسامة ، بل الجمال ! .. ذا قسفات دقيقة منتظمة ، وبشرة شقراء وردية ، وعينين زرقاوين ، وشعر ناعم .. كان جماله يبهز البصر ويسلب القلب ! وصفته « مدام الفونس دوديه » — زوجة الكاتب الكبير — فقالت : « كان شابا غير عادى .. ذا نظرة صافية ، نظرة زرقاء ، عاشقة و .. مرهفة ! » .. وقال غيه « مورييس دريفوس » : « كانت له عينان فيهما زرقاة عذبة ، عينان طيبتان بالغنا الرقة ، ومغرطتان في القوة ! » .. وقال « اميل برجيرا » : « كانت في عينيه عذوبة خارقة للطبيعة .. عينان واسعتان زرقاوان ، تحف بهما أهداب طويلة « مذهبة » ! » .

واقبل الصيف ، صيف عامه الخامس عشر ، وبدأت التجربة الأولى « الجدية » في حياة الفتى العاطفية .. التجربة التي تعتبر بحق « حبه الأول » ! .. كانت أسرته قد ذهبت للأصطاف في ( تروفيل ) ، التي كانت يومئذ « قرية » متواضعة محاذية للبحر ، ليس فيها غير فندق واحد ! .. وهناك التقى الفتى بشخص يعمل نائرا للنفوآت الموسيقية ، يدعى « مورييس شليسنجر » ، كان يقضى الصيف مع زوجته وطفله . وقد وصف غلوبير الزوجة فيها بعد بقوله : « كانت طويلة ، سمراء ، ذات شعر أسود « فاخر » ، تنسدل خصلات منه على كتفها . وكان أنفها اغريقيا ، وعيناها تشعان نارا ، وحاجباها عاليين مقوسين ، وبشرتها متوهجة كما لو كانت « مغبشة » بالذهب ! .. وكانت رشيقة ، فاتنة ، تشف رقيبتها الأرجوانية عن شرايينها الزرقاء ، وترتسم على شفقتها العليا سمة نشاط متوثب .. وبالاختصار ، كان سحرها يخفف

حسن أجمل شقراء ! .. وكانت تتكلم في أناسة ، بصوت موسيقى ، ناعم ، دافئ ! » .

كانت « اليزا شليسنجر » يومئذ في السادسة والعشرين .. وكان فلوبير خجولا ، بحيث ما كان ليجد الجرأة على مجرد التحدث إليها ، لو لم يكن زوجها رجلا مرحا طيب القلب ، يسهل على المرء أن يرفع الكلفة معه .. فصار يستصحب الفتى معه في نزعات ركوب الخيل ، وفي مناسبة ما خرج ثلاثتهم — والزوجة بينهم — في نزعة نهريّة بالقرب ، فجلس فلوبير و « اليزا » جنبا إلى جنب ، وقد تلامس كتفاهما ، كما لمس طرف ثوبها يده .. وكانت تتكلم بصوت عذب ، خفيض ، لكنه كان في دوامة من الانفعال لم تترك في ذاكرته كلمة مما قالتها ساعتئذ !

وانتهى الصيف .. وغادرت أسرة « شليسنجر » البلدة ، وعادت أسرة فلوبير إلى روان .. واستأنف الفتى الدراسة ، وقد تمكنت من قلبه أقوى عاطفة صادفته في حياته !

ولم يتح لفلوبير أن يعود إلى ( تروغيل ) إلا بعد عامين كاملين ، وعند وصوله علم أن « اليزا » رحلت من البلدة قبل أيام ! .. كان هو يومئذ في السابعة عشرة ، وأحسن أن حبه قد داخله تطور هام : صار يحبها كرجل ، تعتمل في نفسه الرغبة في المرأة ! وضاعف غيابها من حدة عاطفته ، وضربها . فلما عاد إلى بلدته ، استأنف كتابة قصة كان قد بدأها منذ حين ثم أهملها زمنا ، وكان عنوانها : « مذكرات مجنون » ، فروى فيها مغامرة حبه لاليزا في ذلك الصيف المشهود ..

### يقرا .. ويلاحظ .. ويكتب !

● ولنعُد إلى ميول الفتى الأدبية ، وشغفه بالقراءة والكتابة .. فقد أُلِع منذ يفاعته بقراءة « هوجو » و « شكسبير » ، و « بيرون » و « روسو » .. لكن « هوجو » كان أحبهم إليه . وحين قدر له يوما أن يزوره في بيته ، كتب يقول : « أقصد استمعت برؤيته عن قرب .. فحدقت فيه مشدوها ، كما أحرق في إناء ملوء بملابيين الجواهر الكريمة ، متأهلا كل صغيرة وكبيرة تصدر عن هذا الرجل الذي جلس بجوارى على مقعد صغير ، مدققا النظر في يده اليمنى التي كتبت كل تلك الروائع الجميلة ، قائلا لنفسه : « هذا هو الرجل الذي جعل قلبي ينبض أشد نبض عرفته منذ ولدت ، والذي أحببته أكثر من جميع من لم أعرف ! » .

والكاتب الثاني الذي كان له تأثير أدبي كبير على فلوبير هو « جيته » ، فقد قرأ قصته « فاوست » في شارع ( كورلارين ) الجميل بمدينة روان ، الذي تحف به الأشجار العالية من جانب ويحف به من الجانب الآخر نهر السين .. وفي مواجهته على الضفة الأخرى تدق أجراس الكنائس التي يختلط رنينها في الوعي بشعر « جيته » الرائع .. فكان رأسه يدور ، ويعود إلى بيته كالماخوذ !

وقبل أن يشب عن الطوق ، ألف الفتى روايات مسرحية ، وقام بتمثيل دور البطولة فيها مع أخته على مسرح البيت ، الذي لم يكن سوى مائدة الطعام ! .. وكان من بين تلك المسرحيات واحدة من خمسة فصول ، عن لويس الحادي

عشر . . غير أن هذه التمثيلات جميعا لم تعجبه وتظفر برضائه، فترك ميدانها إلى كتابة القصص والموضوعات غير التمثيلية ، التى أنتج منها فى تلك الفترة : الشهوة والفضيلة ، أفكار فى التشكك ، رقصة الموتى ، النزع ، وأخيرا « مذكرات مجنون » التى أشرت إليها آنفا . . وفيها كان يدرس للبكالوريا ، ( فى عام ١٨٣٩ — ١٨٤٠ ) ، كتب أبحاثا ومقالات عن : روما والقيصرية ، أدب « رابليه » ، جنازة الطبيب « ماتوران » ، أدب الشاعر : « كورنى » . . بل إنه كتب بحثا علميا عن « الامساك » !!

وهكذا قضى فلوبير الأعوام الثمانية السابقة لحصوله على البكالوريا — أى الأعوام بين سن العاشرة والثامنة عشرة — يحلم ، ويلاحظ ، ويكتب ، ويسخر من زملائه الطلبة ، وينشئ معهم صداقات . . فاته — مثل أكثر الساخرين — كانت تكمن فى أعماقه نفس رقيقة !

على أنه كان يضطر إلى إخفاء نفسه عن أنظار أبيه حين يكتب . . فان « الدكتور فلوبير » كان مصرا على الحيولة بين ابنه وبين المستقبل الأدبى المظلم ! وحين حاول الابن يوما أن يقرأ على أبيه إحدى « درره » ، غلب على الأب النعاس . . كان الطبيب المشهور يتوق إلى أن يجعل من ابنه جوستاف جراحا بارعا مثله ، ومثل ابنه الآخر « أثيل » . . وله فى هذا الصدد قول مأثور : « نحن آل فلوبير أسرة محترمة ، ولا نريد بيننا متشردين أو شعراء ! » .

وحصل الفتى على البكالوريا ، فى سن التاسعة عشرة ، وإذ ذاك صارح أباه بأنه « لن » يصير طبيا ! . . وكان أبوه

قد ينس من إقناعه أو الضغط عليه ، فقال له : « حسنا ، إذا لم تشأ أن تكون طبيا ، فنبغى إذن أن نصير محاميا . . وهكذا تقرر أن « يشحنه » إلى باريس فى بداية العام الدراسى ليدرس القانون !

### مغامرة غرامية جديدة !

● وكى يغريه أبوه على قبول هذا الوضع ، أرسله فى العطلة الصيفية مع طبيب صديق فى رحلة إلى جزيرة كورسيكا وجبال « البيرينيز » ، وكان يومئذ شابا مكتمل النمو ، عريض الكتفين ، يصفه عارفوه — ويصف نفسه — بأنه « عملاق » ، رغم أن قامته لم تكن تصل إلى الستة أقدام . لكن الفرنسيين كانوا فى ذلك العصر أقصرقامة منهم اليوم ، فكان هذا الطول فى نظرهم « فارعا » ، غير عادى . وكان الفتى رشيق القد ، مهيب الطلعة ، تظلل أهدابه السوداء عينين واسعتين ، فى لون مياه البحر ، ويتهدل شعره الطويل الجليل حتى كتفيه . . حتى لقد وصفته ، بعد أربعين سنة من ذلك التاريخ ، امرأة عرفته فى شبابه ، بأنه كان يومئذ فى جمال إله من آلهة الإغريق !

وفى طريق عودة فلوبير ومرافقه من جزيرة كورسيكا ، توقفنا فى مدينة مارسيليا . وذات صباح عاد فلوبير إلى الفندق بعد حمام فى البحر ، فصادف فى الردهة شابة حسناء ، جذبتة فتنتها ، فباداها بالحديث . . وامتد بينهما جبل الكلام . علم منها أنها تدعى « أولالى فوكو » ، وأنها فى انتظار بأخرة نقلها إلى حيث يقيم زوجها ، الموظف فى إقليم ( غيانا الفرنسية ) . وقضى فلوبير و « أولالى » تلك الليلة معا ! . . وكانت



ليلة وصنفا هو بأنها انطوت على « تلك العاطفة الملتهبة التي تشبه في جمالها غروب الشمس فوق الجليد » ! .. ورغم أنه غادر مارسيليا على أثر ذلك ، ولم ير المرأة بعد ذلك قط ، فإن تلك المغامرة تركت في نفسه أثرا عميقا بعيد الغور !

### المرأة التي استعصت عليه .. في باريس !

● ورحل الفتى إلى باريس ، ليدرس القانون .. لكنه لم يلبث أن ضاق بحياته في الجامعة ، وضاق بكتب القانون ، بل ضاق بباريس ذاتها ! .. كان يحتقر زملاءه من الطلاب ، لتفاهتهم ، وتكلفهم ، وأذواقهم السوقية ! .. وفي تلك الأيام كتب قصة متوسطة الطول سماها « نغمبر » ، ووصف فيها مغامرته مع « أولالي فوكو » .. لكنه منحها بعض سمات محبوبته السابقة « اليزا شليسنجر » : الرقبة الجميلة ، والشفة العليا ، والحاجبين المقوسين العالين ..

وكان قد اتصل بأسرة « شليسنجر » من جديد ، إذ زار الزوج في مقر عمله ، فدعاه هذا إلى تناول الطعام معه ومع زوجته ! .. وكانت « اليزا » كالمهد بها فائنة . إنه حين رآها في المرة الأخيرة السابقة كان باغعا ، ما يزال يترنج على عتبة الرجولة .. أما الآن فقد غدا رجلا ، ملتهب العاطفة والشوق ، وسيم الطلعة ، رشيق القوام .

وسرعان ما اتصلت بينه وبين الزوجين الأسباب ، مرة أخرى ، فعاد إلى سابق الفتة معها . واختلاطه بهما ، ومصاحبته إياهما في النزاهات والرحلات ووجبات الطعام .. لكنه لم يكن قد تخلص بعد من خجله القديم ، فظل زمنا لا يجرؤ على مفاتحة « اليزا » بحبه .. وحين جرؤ آخر الأمر ، أدهشه

أنها لم تغضب ، وإن كانت أفهمته بوضوح أنها ليست على استعداد لأن تغدو بالنسبة له أكثر من « صديقة » ! .. وكانت للمرأة قصة عجيبة شاذة : فحين تعرف فلوبر إليها لأول مرة — في عام ١٨٣٦ — ظن ، كما كان الجميع يعتقدون ، أنها زوجة « مورييس شليسنجر » .. لكنها لم تكن كذلك في الواقع ، فقد كانت متزوجة من رجل يدعى « أميل جوديا » . وكان زوجها هذا قد تورط ، بسبب افتقاره إلى الأمانة ، في مناعب ومشكلات خطيرة .. وإذ ذاك تقدم إليه « شليسنجر » مغربا عن استعداده لأماده بالمال الكافي لانفاذه من المحكمة ، في نظير أن يغادر فرنسا من فورهِ ويترك زوجته ! وقبل الرجل الشرط ، فعاش شليسنجر واليزا منذ ذلك اليوم تحت سقف واحد — ولم يكن في فرنسا طلاق يومئذ — إلى أن مات الزوج « جوديا » في سنة ١٨٤٠ ، فتزوجا . لكن اليزا ظلت تكن لزوجها الأول المتوفى حبها الحقيقي . وقد يكون هذا السبب ، مضافا إليه شعور بالولاء والعرفان بجميل الرجل الثاني الذي آواها وأنجبت منه طفلها الوحيد ، اعتبارين تضافرا ليجعلا المرأة تتردد في الاستجابة لغزل الشاب فلوبر ورغباته !

لكن الفتى كان حارا في عواطفه ، كما لعل المرأة شاقها غرامه الصبياني .. فاستجابت أخيرا للاحاحه ووعدته بموافاته في مسكنه ! وانتظرها فلوبر في انفعال محموم ، لكنها لم تأت ! وبهمل مؤرخو حياته إلى تصديق هذه الرواية ، استنادا إلى ما اشتهى من سياق كتابه المشهور « التربية العاطفية » .. وعلى أية حال ، فالذي يمكن الجزم به أن « اليزا » لم تصبح يوما خليلته !



وواحد خلق نفسه برياط رقبته .. وكثيرون ادبنوا الشراب  
كى يبددوا افكارهم المتسلطة عليهم ! » .

ثم وقع حادث ، فى سنة ١٨٤٤ ، قدر له ان يغير مجرى  
حياة غلوبير ، ويؤثر فى إنتاجه الأدبى . فذات ليلة مشؤومة  
كان عائدا بالعربة إلى روان بصحبة أخيه ، على أثر زيارتهما  
لمزرعة كانت تملكها أمهما . وكان أخوه ، الذى يكبره بتسعة  
أعوام ، قد خلف أباه فى مهنة الطب .. وفجأة ، وبغير مقدمات ،  
احس غلوبير بنفسه « يحمل بعيدا فى شبه إعصار من اللهب ،  
ثم يسقط كالحجر على أرض العربة ! » .. وحين افاق من  
اغماؤه كان يسبح فى دمه ، فحمله أخوه إلى دار قريبة حيث  
تولى فصدّه . ثم نقل إلى ( روان ) حيث فصدّه أبوه مرة  
أخرى ، ومنعه من التدخين ومن شرب الخمر أو تناول اللحوم .

وظلت تلك النوبات تعاوده بعنف ، فترة من الزمن . وفى  
كل مرة كانت أعصابه الممزقة تظل أياها فى حالة توتر جنونى ..  
وأحاط الغموض الشديد بهذا المرض الغريب الذى حير  
الأطباء ، فقال بعضهم : إنه صرع ، وأيد أصدقاء الشاب هذا  
التشخيص .. ورجح آخرون أنه المرض المعروف باسم « صرع  
هستيرى » . وأيا كان التشخيص فقد كان العلاج واحدا  
لا يتغير ، إذ عاش غلوبير بعد ذلك سنوات يتعاطى جرعات  
كبيرة من « سلفات الكينين » ، كما ظل طيلة حياته بعد ذلك  
مصابرا على تناول « بروميد البوتاسيوم » .

وأغلب الظن أن تلك النبوة الأولى لم تكن مفاجئة لأسرة  
غلوبير ، إذ قيل إنه كان قد صرح « جى دى موباسان »  
— الروائى الكبير الذى تقلد عليه فيما بعد — بأنه أصيب بأول

## الحادث الذى غير مجرى حياته !

● فى تلك الأثناء كان غلوبير قد هجر دراسته ، ليحترف  
الأدب .. فنفض أبوه يده منه ، باعتباره فتى ميؤوسا منه ..  
وقابل جوستاف ذلك بالارتياح ، فلقد كان عنيدا ، أو على حد  
قوله : « أنا بربرى ، أملك عناد البرابرة وصلابة رأيهم » ..  
والواقع أنه كان يملك أيضا حب البرابرة للمغامرات : « أئننى  
أحذر من سلالة قراصنة صليبية ، وسوف أصير قرصانا ،  
أهيم فى محيطات الروح ، وأغوص فيها ، باحثا عن العبارة  
الذهبية الخلافة .. إئننى أعزم أن أكون كاتباً ، ليس غير ! » .

وترك غلوبير كتب القانون ، وحول وجهه شطر كتاب  
« دون كيشوت » — « تورا » الصفاة البشرية ، على حد  
تعبيره ! — وصار هذا الكتاب المنبع الأول لفلسفته ، والاساس  
الأول لمبادئ إيمانه .. « ان مشكلة البشر ليست أنهم أنزال ،  
بل حمقى أغبياء ! » .. وتحت تأثير هذه الفلسفة كتب غلوبير  
عددا من التمثيليات والروايات الطويلة التى تدور حول  
النواحى القاتمة من الحياة : مثل قصة رجل فقد نفسه ،  
ومأساة رجل مصاب بالصرع دفن حيا ، ومغامرات مخلوق  
أمه بشر وأبوه قرد ! .. إلى غير ذلك من القصص الخرافية  
التي ينقصها النضوج ، والتى كتبها لجرد تسلية نفسه  
وأصدقائه .

وكان أصدقاء غلوبير هؤلاء أكثر منه ميلا إلى فلسفة  
النشأوم .. « كنا جماعة من الشبان غريبى الأطوار ، نعيش  
فى عالم غريب .. نتأرجح فى طريق مالوف ، بين الجنون  
والموت .. بعضنا قتل نفسه ، وآخرون ماتوا فى فراشهم ..

نوبة من التهاوس عندما كان في الثانية عشرة .. كما قيل إن ذلك كان سر إرساله بصحبة طبيب في رحلته إلى كورسيكا بعد ذلك التاريخ بتسع سنوات .. ثم أن تغيير الجو والمناظر كان جزءا من العلاج الذى وضعه له أبوه الطبيب ، ولولا ذلك لما فكرت الأسرة في إرساله إلى تلك الرحلة الباهظة النفقات ، فانها رغم ثرائها كانت من الأسرات ذات العقلية الريفية ، البليدة ، التى تميل إلى الاقتصاد .

وقد تكون نوبات ذلك الصرع الغامض من بين بواعت التشاؤم القاتم الذى لازم فلوبير منذ صباه ، والذى لابد قد أحدث تأثيره في جهازه العصبى حتى من قبل أن تظهر أعراضه في صورة تلك النوبات . أما بعد ظهور هذه النوبات فقد صار المسكين يواجه حالة مزغمة تتابعه في أى وقت ، دون مقدمات ، فأحس بضرورة تغيير أسلوب حياته تغييرا يتفق مع هذه الظروف . وكان في مقدمة نتائج هذا الإدراك أنه عقد العزم على ألا يتزوج قط ! .. بل قد يكون مرضه من الأسباب التى أغرته على هجر دراسة القانون !

### راهب الفكر في صومعته ..

● وفي العام التالى — ١٨٤٥ — مات أبوه .. ثم تبعته بعد شهرين أو ثلاثة أخته الوحيدة « كارولين » التى كان يكن لها حبا مفرطا ، والتى كانت رفيقة صباه الأثيرة ، وصديقه الملازمة إلى ما قبل زواجها . وقد ماتت على أثر وضع طفلة لها . وكان الدكتور فلوبير — الأب — قد ابتاع قبل وفاته ضيعة على ضفة السين يطلق عليها ( كرواسيه ) ، يتوسطها منزل

حجرى جميل يرجع عهده إلى ما قبل مائتى سنة ، وبه شرفة وجناح صغير يطلان على النهر .. فكان أن استقرت أرملة بابنها « جوستاف » وحفيدتها اليتيمة في تلك الدار .

أما الابن الأكبر « أشيل » فكان قد تزوج وخلف أباه في عمله بمستشفى روان .

وقدر لضيعة ( كرواسيه ) أن تظل المقر الدائم لفلوبير حتى نهاية حياته . وكان مرضه الذى أعجزه عن أن يحيا حياة طبيعية ، أحد العوامل التى قوت من عزمه على اختيار الأدب حرفة له ، فالأدب أنسب مهنة لمن ينشد العزلة ويعزف عن ارتياد المجتمعات .. وقد اختار الشاب لنفسه غرفة متسعة بالطابق الأرضى ، تطل نوافذها على الحديقة والنهر . واتخذ لنفسه نظاما وعادات صارمة : كان ينهض من فراشه في نحو العاشرة صباحا ، فيطالع البريد والصحف ، ثم يتناول غداء خفيفا في الحادية عشرة ، ويقضى الساعتين التاليتين متكاسلا في الشرفة ، أو جالسا في جناحه يقرأ .. حتى إذا حانت الساعة الواحدة اكب على الكتابة حتى الساعة ، وعندئذ كان يتناول عشاءه ثم يخرج ليقوم بجولة في الحديقة ، يعود بعدها كي يستأنف الكتابة إلى ساعة متأخرة من الليل .

ولم يكن في عزلته تلك يرى أو يقابل أحدا ، عدا بضعة الأصدقاء القلائل الذين كان يدعوهم بين حين وآخر كي يقضوا أياما في ضيافته ، ليتناقش وإياهم فيها يكتب . وكانوا ثلاثة ، من أكثر أصدقائه محافظة على التقاليد ، وأكرمهم عونا له على مواجهة نوبات تشاؤمه النفسية ، ونوبات صرعه المرضية ..

بحيث يمكن القول أن فلوبير عاش مدينا لهم باحتفاظه بتوازنه — العقلى والنفسى — بين الهاويتين المروعتين اللتين كانتا تهددانه ، وتفغرا فوهيتهما عن يمينه ويساره : هاويتى الجنون ، والانتحار ! .. إذ بينهما كان هو يهتم اهتماما مريضا بالأدب و « الموت » كانوا هم يبدون اهتماما سلبيا بالأدب والحياة !

وهؤلاء الأصدقاء الثلاثة كانوا : « لويس بوبيه » ، و « ألفريد بواتقان » و « مكسيم دوكامب » .. وكانوا ثلاثتهم شغوفين بالأدب : كان أولهم يكسب عيشه الضئيل من إعطاء دروس فى اللاتينية والفرنسية فى روان .. أما الثانى « لو بواتقان » فكان ابن رجل ناجح من رجال الأعمال ، تدل الدلائل على أنه سيفقد بدوره ناجحا مثل أبيه . وكان يكبر فلوبير فى السن ، وتربطه بالأسرة صلة صداقة وثيقة ، ( وقد كانت شقيقته هى أم القاص الفذ « جى دى موباسان » ) .. أما ثالث الأصدقاء « دوكامب » فكان محرر « صحيفة باريس » ، وكان قد تعرف به وهو يدرس القانون فى العاصمة ، فلم يلبث أن جعل نفسه بمثابة المرشد الناصح لفلوبير ، ليس فقط فى عالم الخيال بل وفى دنيا الواقع ومسالك الحياة أيضا .. وقد أفلح فى إخراج « تلميذه » من صومعته وعزلته ، وأغراه على أن يعاشر الناس ، وفى سنة ١٨٤٩ أخذ معه فى رحلة إلى الشرق ، كما سنرى .

وكان فلوبير بطبعه عاطفيا شديد التسوق والإخلاص لأصدقائه ، لكنه من الناحية الأخرى كان ذا نزعة إلى « امتلاكهم » والسيطرة عليهم ، ومطالبتهم بأكثر مما تحتل

الصداقات ، ( فحين تزوج ثانيهم مثلا ، وكان ذا تأثير كبير على فلوبير ، انتاب هذا حنق شديد ، عبر عنه فيها بعد بقوله : « كان الأمر يعنى بالنسبة لى مثل ما يعنيه بالنسبة لمؤمن متدين سماعه بنبا فضيحة شائنة تلوث سمعة الأسقف الذى يحترمه ! » ) .

### الشاعرة التى عشقته !

● وكان فلوبير ، حين ماتت شقيقته « كارولين » ، قد أخذ قالبا لوجهها ويديها .. وبعد شهر — فى يونية سنة ١٨٤٦ — ذهب إلى باريس ، فمضى إلى المثال المشهور « براديه » ليكلفه بصنع تمثال نصفى لها . وهناك التقى بشاعرة تدعى « لويز كوليه » ، كانت قد ظفرت بمكانة مرموقة فى الأوساط الأدبية بفضل جمالها ، أكثر من موهبتها الأدبية .. فلقد كانت لها موهبة ضئيلة فى الشعر ، وموهبة عظيمة فى السحر ! فظلت أصدقاء باريس وعبقرياتنا الأدبية مغضية عن جمال شعرها ، لكنها لم تستطع الإغضاء عن شعر جمالها ! .. ومن طريف النوادر الماثورة عنها أن الشاعر الكبير فيكتور هيجو أبدى ذات يوم إمامها أسفه وحزنه على بتر ذراع تمثال « فينوس دى ميلو » الموجود فى متحف اللوفر ، فقالت له : إن الفراعين المبتورين قد ردنا إلى التمثال الخالد ! .. والتفت إليها فيكتور هيجو متسائلا فى دهشة : « حقا .. أين هما ! » .. فأجابت لويز كوليه : « داخل كى ! » .

وكان لها « صالون » أدبى يؤمه عدد كبير من الشخصيات البارزة فى مجتمع ذلك العصر ، وقد أطلقوا عليه اسم muse



( نسبة إلى الربيات التسع للفنون من بنات « جوبيتر » ، فيما تقول أساطير القدماء ) . وكان زوج « لويز » أستاذا للموسيقى يدعى « هيبوليت كوله » ، وعشيقها ووالد طفلها هو الفيلسوف والسياسي « فيكتور كوزان » . وكانت هي وقتئذ في الثامنة والثلاثين — وان زعمت أنها في الثلاثين ! — وفلوبير في الخامسة والعشرين .. فلم تمض على لقائهما ٤٨ ساعة حتى صار عشيقها .. وبعد ثلاثة أيام تركها تذرّف دموعها وعاد إلى داره في ( كرواسيه ) ! وفي الليلة ذاتها كتب إليها الرسالة الأولى من سلسلة رسائل حبه التي لعل عاشقا لم يكتب أغرب منها إلى عشيقته ! .. فلقد طلبت إليه أن ينتقل ليعيش بالقرب منها في باريس ، فاعتذر بأنه لا يستطيع ترك أمه المكومة الفؤاد بتأثير حزنها على زوجها وابنتها . وعندئذ سألته ان يكثر على الأقل من التردد على العاصمة لرؤيتها ، فأجاب بأنه لا يستطيع ذلك إلا إذا كانت لديه أسباب قوية تبرر السفر .. وعند هذا كتبت إليه غاضبة : « هل تعنى أنك موضوع تحت المراقبة ، كالفتيات ؟ » .

### الفيرة تحتدم ، بين الخلية .. والأم !

● وقد كثرت الروايات عن شدة تعلق أم فلوبير به ، وقيل إنها صرحت مرة لإحدى صديقاتها بقولها : « لن أدع امرأة أخرى تشاركني فيه ، حتى لو كانت ملاكا من السماء ! » وإذا صحت هذه الرواية ، فعمل من سحرية القدر ان تلك المرأة قد شاركتها في ابنها — في الخفاء ، كما سنرى — سنوات عديدة !

على أن المؤرخين المدققين ينصفون الأم من هذه التهمة ، فالواقع أن نوبات الصرع التي كانت تتأب فلوبير كانت تخلفه نرسية للضعف والأعياء والانقباض ، لعدة أيام ، فكان طبيعيا أن تحوطه أمه بسياس من الرعاية والقلق ، وتخشى عليه من أن يسافر بمفرده ، أو يسبح في النهر ، أو يستقل زورقا بغير مرافق يسهر على سلامته .. فكتب إلى لويز يجيبها على لومها وسخريتها بأن أمه لا تمنع في سفره كلما أراد ، لكنه يشفق عليها من الانزعاج الموجه الذي كانت تعانيه في تلك الظروف . على أن مسلكه ذاك كانت له أيضا تعليقات أخرى إلى جانب العذر السابق إيضاحه : من ذلك أن حدة خياله كانت تجعله يشعر نحو لويز بمزيد من الحب وهو بعيد عنها ، أكثر منه وهو معها ! .. كما أن المسكنات القوية التي كان يتعاطاها للوقاية من نوبات الصرع ، كانت تضعف من إلحاح غريزته الجنسية بصورة ملحوظة !

وكتبت إليه لويز معاتبة : « ان حبك ليس حبا ! .. ولا يحتل في حياتك مكانا عزيزا » .. فأجابها : « أو تريدين أن تعرفي إذا كنت أحبك ؟ نعم ، أحبك بقدر ما أستطيع أن أحب .. فالحب عندي ليس في المكان الأول من الحياة ، وإنما في المكان الثاني ! » .. وقد كان فلوبير يغبط نفسه على صراحته ، لكن هذه الصراحة كانت قاسية في الواقع . وكان افتقاره إلى اللباقة عجيبا ، من ذلك أنه في إحدى المناسبات طلب إلى لويز أن تستقصر من صديقة لها كانت تعيش في نفس البلدة التي تقطنها « أولالي غوكو » ، عن مصير هذه المرأة التي كانت بطلة مغامرته القديمة في مارسيليا .. بل أنه سأل



لويز أن تحمل رسالة موجهة إلى « اولالى » لتوصيلها إليها ،  
ودعش حين أبدت استياءها من هذه المهمة ، رغم أنها قبلت  
القيام بها !

بل أنه ذهب في الصراحة إلى أبعد من هذا الحد ، فقص  
على لويو قصص مغامراته مع العاهرات ، متباهيا بكنائسه  
الجنسية في إشباع رغباتهن . وكان يعاملها هي بترفع ظاهر ،  
ويضن عليها باللقاء الطويل ! من ذلك أنه استجاب يوما  
لالحاحها فواعدها على اللقاء في أحد فنادق ( نانت ) ، على  
أن تغادر هي باريس ويغادر هو ( روان ) في الصباح الباكر ،  
فيلتقيا في الفندق ليقضيا سويعات العصر معا ، ثم يعود في  
الليلة ذاتها إلى داره ! .. وادهشه أن أثار الاقتراح حنقها  
وسخطها . وعلى هذا النمط لم يزد عدد المرات التي التقيا  
فيها خلال العامين اللذين استمرت فيهما علاقتهما عن ست  
مرات ! .. وأخيرا كانت هي التي بدأت بالقطيعة فهجرتة !

### قصته الفاشلة .. ورحلته إلى مصر

● في تلك الأثناء كان فلوبير منهمكا في كتابة كتاب له كان  
قد اختبر طويلا في رأسه ، هو « غواية القديس انطون » .  
وكان مقررا أن يسافر في رحلته إلى الشرق الأدنى بصحبة  
صديقه « مكسيم دو كامب » بمجرد فراغه من ذلك الكتاب .  
وكانت أمه قد وافقت على فكرة الرحلة بعد استشارة ابنها  
الأكبر ، الطبيب ، وزميله الطبيب الآخر الذي رافق فلوبير في  
رحلته إلى كورسيكا قبل سنوات ، إذ رجح كلاهما أن تفيد  
صحة الشاب تلك الرحلة المزمعة إلى بلاد الشرق الأدنى

الدافئة .. فلما انتهى فلوبير من الكتاب أرسل يستدعى  
صديقه « دو كامب » و « بوييه » إلى ( كرواسيه ) كي يتلوه  
عليها .. واستغرقت القلاوة أربعة أيام ، كان يقرأ لهما خلالها  
طيلة أربع ساعات ، بعد الظهر ، وأربع أخرى في المساء ! ..  
وفي منتصف ليل اليوم الرابع فرغ المؤلف من القلاوة ، فدق  
المنضدة بقضبته وقال يسأل صديقيه : « والآن ، ما رأيكما؟ » .  
نأجابه أحدهما : « رأينا أنك ينبغي أن تلقى بالكتاب إلى النار ،  
ولا تعود تتحدث في شأنه إلى أحد ! » .

وكانت ضربة قاصمة ! .. فاحتدم الجدل والمناقشة  
بين الأصدقاء الثلاثة طوال الليل ، وفي النهاية رضخ فلوبير  
للحكم المنجع . وعندئذ اقترح عليه « بوييه » أن يحذو حذو  
« بلزاك » فيكتب قصة من الأدب الواقعي . وكانت الساعة  
قد بلغت الثامنة صباحا ، فأوى الثلاثة إلى مضاجعهم ..  
وحين استيقظوا خلال النهار استأنفوا النقاش ، ويقول  
« دوكامب » في كتابه « ذكريات أدبية » إن زميله « بوييه »  
اقترح على فلوبير في تلك الجلسة فكرة القصة التي قدر لها أن  
تعرف بعد ذلك في العالم باسم « مدام بوفاري » .. ولكن  
أغلب الظن أن « دوكامب » كان مخطئا في هذا القول ، فإن  
رسائل فلوبير التي كتبها إلى أهله وأصدقائه في الفترة التالية  
— خلال رحلته إلى الشرق — تضمنت الإشارة إلى كثير من  
أفكار القصص التي كان يديرها في ذهنه وقتئذ ، ولم تكن بينها  
نكرة « مدام بوفاري » !

وقد كانت رحلة فلوبير إلى الشرق بصحبة صديقه  
« دوكامب » — التي استغرقت أكثر من عام — من المراحل

الشائقة في حياته .. « لن أنسى يوما الألوان التي رايتها  
والاصداء التي سمعتها في مصر ، على ضفاف النيل ، وفي  
سوريا ، وفلسطين ، ومالطة ، والقسطنطينية ، واليونان ..  
ولقد لمست في « الأهرام » سحرا خاصا ، فلم نكد نبليغ سفح  
الثل الذي تنهض فوقه تلك الأهرام الهائلة حتى تركت  
جوادى يطوف بى حولها وأنا كالمذهول .. وحذا « دوكامب »  
حنوى .. فلقد دار راسى حين رايت ذلك المجد الشامخ ، وبدأت  
لى الأهرام الثلاثة ساعة الغروب وردية اللون ، غارقة كلها  
في الضياء .. » .

### المساة الواقعية التي كانت نواة « مدام بوفارى »

● ثم عاد الصديقان إلى وطنهما ، في سنة ١٨٥١ ، ولم  
يكن فلوبير قد استقر بعد على فكرة القصة التالية التي  
سيشرع في كتابتها . وفي الفترة « التالية » — وليس قبل  
ذلك — يغلب أن يكون صديقه « بوييه » قد روى له مأساة  
الطبيب « يوجين ديلامار » ، التي كانت نواة عمله الأدبي  
التالى ، الضخم : « مدام بوفارى » : كان « ديلامار » طبيبا  
نوبتجيا بمستشفى (روان) ، متزوجا من امرأة تكبره في  
السن .. فلما ماتت ، تزوج من ابنة حسناء لأحد المزارعين  
في قرية قريبة ، وانتقل لممارسة مهنته في تلك القرية .. لكن  
الزوجة الشابة كانت ذات طموح ، ونزوات ، فقد الفت منذ  
صباها أن تعيش في الخيال ، « وراء الأفق » ، واعتنقت فكرة  
أن « ثمار الحقل المجاور أشهى مذاقا من ثمار الحقل الذى  
تملكه ! » .. فلم تكد تطرح بهجة الزواج الأولى وراء ظهرها  
حتى ضاقت بحياتها الراكدة ، المحدودة الأفق ، في كنف زوجها

« الغبى » وازداد بمرور الأيام نفورها من حياة الريف ، وخوار  
أبقار المزرعة ، ورائحة حظائر الماشية .. فطلعت إلى « فارس  
الأحلام » الذى ينقلها من تلك البيئة الكريهة إلى عالمها الخيالى  
المرموق ، ومن ثم ألقت بنفسها في أحضان أول عاشق لاح في  
أفق حياتها .. لكنه هجرها ، فارتمت بين ذراعى آخر ! ..  
وظلت تتلقفها أحضان الرجال ، وتتقاذفها رغباتهم العابرة ، ثم  
ينبذونها ، فتتهوى من مذلة إلى مذلة ، ومن ضعة إلى ضعة ..  
وهى أثناء ذلك كله تبدد أموال زوجها ، وتقترض ، ويطاردها  
الدائنون ! .. حتى تسمى حياتها خليطا بشعا من اليأس ،  
والاضطراب ، والجزع ! ولا تخلصها من عذابها غير النهاية  
المفجعة التي اختارتها الأقدار لها ، ولزوجها !

تلك كانت الخيوط الواقعية الأولى التي سنرى كيف  
نسج منها « فلوبير » قصته الخالدة « مدام بوفارى » .

### المرأة الوحيدة التي أحبته !

● على أثر عودة فلوبير إلى فرنسا ، التقى : « لويز  
كوليه » مرة أخرى وكانت أحوالها قد ساءت أثناء غيابه ، فمات  
زوجها ، وكف عاشقها و « مولها » فيكتور كوزان عن الإنفاق  
عليها .. كما لم تجد مخرجا يقبل منها مسرحية كانت قد  
ألفتها ! .. فلما علمت بعودة فلوبير كتبت إليه تنبئه بأنها  
سوف تمر بمدينة (روان) في طريق عودتها من سياحة لها  
بأنجلترا .

والتقيا ، وتجدد تراسلها . وبعد فترة ذهب فلوبير إلى  
باريس لأمر ما ، فاتخذها خلية له مرة أخرى ، رغم أنها كانت

قد جاوزت الأربعين، ورغم أن تقاليد العصر كانت تأبى على المرأة التي تحترم نفسها أن تتزين بالمساحيق التي تعين على إخفاء بصمات الزمن على وجهها ! .. ولعل فلوبير قد تأثر بشعورها نحوه ، فقد كانت المرأة الوحيدة التي أحبتة ! .. ثم لعل عدم وثوقه من نفسه فيما يتصل بالناحية الجنسية ، قد جعله يحس وهو معها — في المرات القليلة التي اتصل بها فيها اتصالا جنسيا — بأنه بمنجاة من انفعالات القلق والانزعاج ، بهذا الصدق .

وإذا كانت جميع رسائل لويز إليه قد فقدت ، فإن رسائله هو إليها باقية . ومن هذه الرسائل يبدو جليا أنها لم تتعظ بعبر الماضي ، بل ظلت كالعهد بها لحوحة ، مستبدة «متعبة» ! .. فقد استمرت تلح عليه كي ينتقل إلى باريس ، أو يدعها تأتي لتقيم معه في (كرواسيه) ! .. لكنه استمر يتعلل بالمعاذير كي يمتنع عن الأمر الأول ، ويمنعها من الثانى ! .. وكانت خطباته تكاد تقتصر على التعليقات الأدبية ، وإن انتهت ببعض العبارات العاطفية « المتكلفة » ! .. وكان الموضوع الأدبى الرئيسى الذى يخصص باهتمامه هو تقديمه « البطيء » في كتابة قصته الطويلة التي كان مستغرقا فيها يومئذ : « مدام بوفارى » .. وبين الحين والآخر كانت ترسل إليه قصيدة شعرية كتبها ، فكان ينقدها في رده نقدا لاذعا بحيث كان لا بد من أن تنتهى العلاقة بينهما إلى قطيعة محتومة !

وقد عجلت لويز بهذه القطيعة ، بتصرفاتها الطائشة : فلقد عرض عليها « فيكتور كوزان » — عاشقها القديم ووالد ابنتها — أن يتزوج منها ، من أجل تلك الابنة .. لكنها رفضته ،

وأهملت فلوبير أنها إنها فعلت ذلك بسببه ! .. والواقع أنها كانت قد عقدت العزم على الزواج من فلوبير ، وصرحت لبعض أصدقائها بذلك ، في تهور طائش .. فلما بلغه الأمر ، أذهله — وهو الذى كان خالى الذهن ، منصرف النية عن كل ما يتصل بالزواج — غابدى لها استيائه الشديد من سقطه لسانها ، ثم تكررت بينها المشاهد العنيفة الصاخبة ، التي شعر خلالها بمزيج من الفزع والمذلة .. حتى انتهى به الأمر إلى مصارحتها بالقطيعة بصفة نهائية !

لكنها لم ترتدع ، بل ذهبت إليه يوما في كرواسيه لتثير مشهدا جديدا ، فطردها في خشونة قاسية ، أحققت أمه ذاتها ! .. وأخيرا ، ورغم الماثور عن بنات جنسها من الإصرار العنيد على عدم تصديق ما لا يروقهن ، فقد وجدت التعسة نفسها تواجه في النهاية الحقيقة المريرة : القطيعة !

وكان الانتقام الوحيد الذى وجدته في تناولها ، أن كتبت قصة طويلة — فاشلة — صورت فلوبير فيها في صورة الحبيب الفادر .. الشرير !

### الصدقة التي ذهبت .. مع الريح !

● في تلك الأثناء كان صديق فلوبير المدعو : « دو كايب » قد استقر في باريس منذ عودته من رحلتها إلى الشرق ، ولم يلبث أن ابتاع أسهما في « مجلة باريس » الأدبية — « ريفو دى بارى » — وصار واحدا من مديرى تحريرها ، فراح يلح على كل من فلوبير و « بوييه » كي يوافياه بانتاجها الأدبى . وكان يعتقد أن الأول يرتكب خطأ جسيما « بدفن نفسه » في صومعته بـ ( كرواسيه ) ، وفي إحدى زيارته العديدة له



راح يستحثه على الانتقال إلى باريس ، حيث يستطيع أن يندمج في محيط الحياة الذهنية بالعاصمة ويتبادل الآراء مع زملائه الكتاب ، فيوسع بذلك أفقه الأدبي .. فالكاتب ينبغي أن يعيش في وسط « مادته الأولية » ولا ينتظر التجارب حتى تأتي إليه ، بل يذهب هو إليها ، ويهضي يبحث وينقب عنها . وقد كان فلوبير يعيش حياة « ضيقة الأفق » ، محدودة التجارب ، فهو لم يعرف عن الحياة غير النذر اليسير .. ولم يخبر من النساء — خبرة متمقة — سوى أمه ، و « اليزا شليسنجر » — المرأة الوحيدة التي أحبها — ثم « لويز كوليه » ، المرأة الوحيدة التي أحبته هي ! .. وفيما عدا ذلك كان فلوبير يعيش منطويا على نفسه ، داخل قوقعة عبقريته ، في شبه عزلة تامة عن الناس والمجتمع ، الأمر الذي دفع صديقه « دوكامب » إلى مصارحته ذات يوم — في خطاب كتبه إليه من باريس — بأنه إذا واصل حياته المحدودة على ذلك المنوال ، فسوف تنتهي به الحال إلى أن يفقد عقله !

وآثارت النصيحة ثائرة فلوبير ، الذي اعتبرها اهانة وتحديا له ، والذي كان بطبعه ضيق الصدر لا يطيق الانتقاد أو المعارضة .. وزاد الطين بلة أن الملاحظة لمست من نفسه وترا حساسا ، إذ كانت نوبات الصرع التي تنقباه تهدده على الدوام بهذا المصير — حتى لقد صارع « لويز كوليه » في إحدى رسائله إليها بأنه في خلال أربع سنوات سوف يصاب بالبلادة ! — ومن هنا أجاب على خطاب « دوكامب » برسالة تفيض بالحنق والغضب ، قال فيها : إنه إنما يعيش الحياة التي تلائم ، وأنه يحتقر « الخيول العجفاء » التي يتألف منها المجتمع

الأدبي في باريس ! .. إلى آخر ما تضمنته تلك الرسالة من العبارات السليطة للاذعة ، التي كانت بداية الجفاء بين الصديقين ، بل القطيعة .. وكانت آخر عبارة وجهها فلوبير إلى دوكامب في نهاية مراسلاتهما : « أننا لم نعد نسير في الطريق ذاتها ، أنت وأنا .. لم نعد نبحر على ظهر سفينة واحدة .. فليهد الله كلينا سواء السبيل ، إلى حيث يريد أن يذهب : أنت إلى مرافأ أمين ، وأنا إلى عرض البحر ! » .

وهكذا هجر فلوبير صديقه ، بعد عشيقته ، ونشر الشراع متجها نحو البحر العريض .. نحو المستقبل الأدبي الذي لا يعرف انصاف النتائج : فهو يفضي إما إلى نجاح كامل ، وإما إلى فشل ذريع !

وانقضت ثلاث أو أربع سنوات ، لم يكن فلوبير يورد فيها اسم دوكامب على لسانه إلا بلهجة الاحتقار البالغ ، والغضب من شأنه ومن موهبته الأدبية .. ورغم أن « الصديقين » عادا فاستأنفا شيئا من صلتهما بعد أعوام ، فإن الود لم يرجع بينهما سيرته الأولى ! .. وإن كان ذلك لم يمنع دوكامب ، حين فرغ فلوبير من كتابة « مدام بوفاري » ، من أن يعرض عليه نشرها مسلسلة في مجلته « ريفو دي باري » — كما لم يمنع الجفاء السابق فلوبير من أن يقبل العرض .

**يكتب « مدام بوفاري » في ٥٥ شهرا !**

● وظل « لويس بوييه » الصديق الحميم الاوحد لفلوبير ، وكان هذا يعتبره شاعرا عظيما — وقد أثبتت الأيام خطأه ! — كما كان يثق بحكمه وصواب آرائه الأدبية . ولا شك أن فلوبير



يدين لـ « بوييه » بالفعل بفضل لا ينسى ، فلولا له لما كتب « مدام بوفاري » في أغلب الظن — أو في القليل لما جاءت بهذه الروعة — فلقد كان هو الذى أوحى لفلوير بفكرتها كما أثرت .. وهو الذى راح يلج عليه ويحثه ، حتى اقتنع بعد مناقشات طويلة بأن يكتب ملخصا قصيرا لها . فلما اطلع عليه أعجبه ، فشجع فلوير على أن يلقي بنفسه في « المعجزة » ! .. وكان هذا في الثلاثين من عمره حين بدأ قصته الخالدة ، عام ١٨٥١ .

أقول حين « بدأها » ، لأن كتابة القصة استغرقت، مرحلة كاملة من حياته .. خمس سنوات ! .. أو إن شئت الدقة خمسة وخمسين شهرا ! .. فلقد كان فلوير مثالا للفنان « الجود » ، الذى يصقل ويعيد صقل عباراته ، بلا ملل ، حتى ليقضى أحيانا يوما كاملا في الكتابة ، يخرج منه بمحصول لا يزيد على سطرين ! .. سطرين يرضى عنهما ، غيبقى عليهما . كان في أسلوبه يحذو حذو أساتذة البيان من أسلافه ، وعلى الأخص « لابروير » و « مونتسكيو » . كان يؤمن بأن النثر ينبىء أن يكون مصقولا ، ناعما ، موسيقيا ، موزونا — كالشعر — وفي الوقت نفسه منطوقا ، يلتزم المعانى في دقة وإماتة كاملتين . كان من رايه أن ليس هناك طريقتان للتعبير عن المعنى الواحد، وإنما طريقة واحدة ، فإن اللفظ ينبغى أن يطابق المعنى مثلما يطابق القفاز اليد ! .. كما أن مجموعة الألفاظ التى تتألف منها الفقرة الواحدة أو الصفحة من الكتاب ينبغى أن تكون وحدة موسيقية بالغة حد الكمال ! .. لم تكن الكلمة في نظره مجرد رسول ينقل الفكرة إلى القارئ ، وإنما كانت « كيانا حيا » له

صوت ، ورائحة ، وشخصية ، وروح ! .. وكان يحرص جهد طاقته على أن لا يستعمل الكلمة الواحدة مرتين في الصفحة الواحدة : « فانه من الخطأ أن يتحدى الكاتب « اذن » قراءه ، كما أن من الخطأ أن يتحدى قلوبهم ! » .. أو على حد تمبيره في مناسبة أخرى : « عندما أجد تكرارا في إحدى عباراتي ، أشعر أنى قد وقعت في شرك ، وارتكبت زيفا ! » .. وفي سبيل تجنب لفظ مكرر ، أو الاهتمام إلى لفظ أقوى وأجمل ، لم يكن فلوير يحجم عن مواصلة التفكير والبحث ، ولو اقتضاه ذلك أن ينفق فيه أسبوعا كاملا ! ..

( ولعل « أوسكار وايلد » لم يكن مغاليا إذن حين وصف نفسه ، ومبلغ تأنقه في الكتابة، فقال: إنه توقف مرة عند عبارة واحدة يوما كاملا ، يتردد بين وضع علامة «شولة» في وسطها أو حذفها ، فوضعها في بداية النهار ، ورفعها في نهاية الليل! ) .

وكان فلوير يستخدم كل براعته في « التأليف » بين الكلمات والعبارات ، كى يوحى بما كان يستشعره أحد أبطال القصة مثلا من حالة نفسية : من لهفة أو تراخ ، من تعب أو راحة ، من انفعال أو بلادة .. الخ .. بل إن براعته تبلغ الذروة حين يصف المال أو الضجر الذى كانت تعانى منه « مدام بوفاري » بطله القصة ، في عشرات الصفحات ، دون أن يجعل المال يتطرق إليك وأنت تقرأ وصفه التفصيلي له ! .. فهو يسرد سلسلة طويلة من الوقائع التافهة الضئيلة القيمة، لما تفعله « أياها بوفاري » ، وتشعر به ، أو تراه ، أو تفكر فيه .. حتى يبلغ من غرط تفاعهة هذه السفايف المتوالية أنك

تحس إحساسا صادقا عارما بمبلغ الضجر الذي كانت المرأة تعانيه !

وقد كانت طريقة فلوبير في الكتابة ان يكتب مسودة لكل ما يعن له من أفكار بصدد الموقف الذي يصوره ، ثم يعود فيحذف ويؤخر أو يقدم في العبارات ، أو يعيد كتابتها ، حتى يحصل على النتيجة التي ينشدها . . وعندئذ يخرج إلى الشرفة فيروح يتلو ما كتب بصوت مسموع ، فاذا وجد فيه شيئا من «النشاز» عاد إلى مكتبه فائكب عليه ينقحه ويهذهبه .

وكان صديقه « بويه » يحضر إلى (كرواسيه) في بعض أيام الاحاد ، فيقرأ عليه فلوبير ما كتبه خلال الأسبوع ، ويأخذ هذا في انتقاده ، فيثور الكاتب ويجادل ، لكن الناقد يصمد له ، حتى يقنعه باجراء شيء من التعديل في سياق الحوادث ، أو حذف أو اضافة بعض التوافه والتفصيلات .. ومن ثم لم يكن عجيبا أن تستغرق كتابة أحد الفصول — وهو الفصل الأخير من هذا الجزء الذي بين يديك — شهرين كاملين ، مع ان صفحاته لا تزيد على العشرين ! .. بل لقد كتب فلوبير في إحدى رسائله يقول : « انتضى يوما الاثنين والثلاثاء بأكملهما في كتابة سطرين اثنين ! » . وهذا لا يعنى انه لم يكتب سوى ذينك السطرين ، فقد يكون كتب عشر صفحات ، ثم مزقها فلم يبق على غير السطرين اللذين رضى عنها ! .. وبفضل هذا المجهود الشاق ، وذلك النقد الصارم من جانب « بويه » ، و — قبل ذلك — بفضل حدة ملاحظة فلوبير لآفته التوافه التي تبرز تحت سمعه وبصره ، خرج على العالم في نهاية الخمسة

والخمسين شهرا بهذه التحفة الخالدة التي رفعته إلى الصف الأول من أدباء العالم في جميع العصور !

بل ان هذه الدقة الهائلة ، والصبر العجيب ، والخيال  
القدير على تصور — وتصوير — ازال التفصيلات والتوافه ،  
هى سر طابع الصدق و « الواقعية » الذى تتسم به القصة ،  
والذى يجعلنا لا نكاد نلتقى بأشخاصها حتى نحس أنهم «أحياء»  
يعيشون فى عالمنا ، ونشاركهم مشاعرهم .. بل ونتعرف فيهم  
على بعض من نعرف فى مجتمعاتنا ، حتى لننسى بل نكذب أنهم  
أبطال وهميون فى قصة مؤلفة ! .. وإذا كنت تذكر من  
شخصيات « ديكنز » شخصية « مستر ميكاوهر » الفكاهة مثلا ،  
فانك واجد هنا فى شخصية الصيدلى « هوميه » مخلوقا طريفا  
يفوق صداه فى نفوس الفرنسيين صدى الشخصية الاولى فى  
نفوس الإنجليز .

**ابطال القصة جميعهم انزال !**

● وقصة « مدام بونفاري » هي — مثل ملحمة « جيته » المشهورة « فاوست » — قصة حياة نفس خاطئة ، مع فارق هام : هو أن بطل قصة « جيته » تقوده غريزته في النهاية إلى الطريق الصائب ، بينما بطلة قصة فلوبيير تقودها غريزتها إلى الطريق الخاطئ ، رغم تخطيط الأول في حياته ، وتدبر الثانية لآمر مستقبلها .. وما ذلك الطريق الخاطئ غير طريق الضجر ، فالخطيئة ، فالحلاك ! .. والملاحظ أن جميع الشخصيات الرئيسية في القصة تغلب عليهم الضعة ، والنذالة ، والغباء ، والسوقية ، والتفاهة .. وهنا يبدو الانعكاس المباشر لنفسية

فلوبر على القصة ، فان تشاؤمه التي تحدثنا عنه ، وحنقه على الذين يتصفون بتلك الصفات ، والمذلة التي عاش يستشعرها بسبب ثوبات مرضه واعتلال مزاجه وأعصابه .. كل ذلك جعل معين الرحمة والبر ينضب من نفسه ، فلما أكب على كتابة قصة هذه المرأة الخاطئة ، فعل ذلك بقسوة الرجل الذي يخوض في الوحل كي ينتقم لنفسه من الحياة التي لم تحقق تطلعه إلى المثل العليا !

### محاكمة فلوبر .. وتبرئته

● وقد نشرت « مدام بوفارى » سلسلة على صفحات « ريفو دى بارى » ، في سنة ١٨٥٧ ، فأقبل عليها القراء بحماسة هائلة ، وحين طبعت في كتاب لقيت من فورها رواجاً لا مزيد عليه .. ولكن بقدر إعجاب الجماهير بها ، كانت حملة النقد عليها ، فقد اتهموا مؤلفها بأنه مريض « بالجذام الخلقي » ! .. ثم ألقت السلطات القبض عليه بتهمة « نشر أدب الدعارة على الناس » ! وبعد محاكمة صاخبة — كما سترى عند مطالعة محاضر جلسات المحاكمة ومرافعاتها في ختام الجزء الثانى من الكتاب — أخلى سبيله وحكم ببراءته ، وإن شغعت المحكمة حكمها بكلمة لوم وتأنيب شفوية القاها عليه القاضي ! على أن رأى العام تكفل باقناع النقاد والسلطات بأن « مدام بوفارى » إنما هى صورة آمنة للحياة .. وإنها فى تصويرها الدقيق ، ومطابقتها للواقع ، ليست أكثر انحرافاً عن مبادئ الأخلاق من الوصف الصادق لآلة كارثة من الكوارث التى تصيب الناس !

وبقى فلوبر قابلاً فى عقر داره ، كراهب فى صومعة ، غير أبه سواء بعواصف التصفيق أو حملات التقرير ! .. وبين حين وآخر كان يطلع على الناس برواية جديدة تشغلهم وتسليهم — أو على حد قوله : « أنا ساخر ، والسخرية هى الملح الذى يمكن الإنسانية من هضم تفاهة الحياة ! » — وهكذا كتب على التوالى : « سالامبو » ( ١٨٥٨ — ١٨٦٢ ) ، التى تجرى حوادثها فى ( قرطاجنة ) القديمة ، وقد سافر من أجلها خصيصاً إلى تونس ، كي يدرس الجو الذى يمكنه من كتابتها .. لكنها جاءت قصة فاشلة . ثم أعقبتها « التربية العاطفية » ( ١٨٦٣ — ١٨٦٩ ) ، التى صور فيها حبه لآليزا شليسنجر ، والتى يعتبرها الكثيرون من أروع آياته ..

### انتقاله إلى باريس

● وتتابعت الأعوام ، وتزوجت ابنة أخته كارولين ، التى كانت تعيش مع أمه ومعه فى البيت .. وفى سنة ١٨٧٢ ماتت أمه ، فاتخذ له مسكناً فى باريس ، حيث قضى أكثر وقته خلال الأعوام التالية ، ولكن فى مثل العزلة التى التزمها فى (كرواسيه)، فيها عدا مرة أو مرتين فى الشهر كان يلتقى فيها مع بعض الأدياء ليتعشوا معاً فى مطعم « ماتيسيس » .. ونفر قليل من الأصدقاء كانوا يترددون عليه بين الفينة والفينة . ويصفه أحدهم ، وهو « آدمون دى جونكور » أحد أصحابى الجائزة الأدبية المعروفة بهذا الاسم ، بأنه ظل ريفياً فى عاداته حتى بعد انتقاله إلى باريس ، فكان يحرص حين يتعشى فى مطعم على الجلوس فى إحدى مقصورات المطعم الخاصة ، إذ لم يكن



يحتمل أن يسمع ضجيجا أو يجلس بالقرب من غرباء . وكان لا يشعر بالارتياح أثناء الأكل إلا إذا خلع سترته وحذاعه !

وفي تلك الأثناء أصيب زوج ابنة شقيقته كارولين بأزمة مالية هددته بالإفلاس ، فاضطر فلوبير كي ينقذه إلى التنازل له عن ثروته كلها ! فلم تبق له غير داره في ( كرواسيه ) وغير إيراد ضئيل ، سيما وأن المسرحية التي كتبها في عام ١٨٧٣ وأطلق عليها اسم « المرشح » ، منيت بالفشل عند تمثيلها في العام التالي . . فكان من نتيجة هذه الظروف السيئة أن عاودته نوبات الصرع التي كانت قد انتطعت عنه خلال السنوات السابقة . . فصار « جى دى موباسان » — الذى تتلمذ عليه — يوصله إلى مسكنه كلما تعشى في الخارج . ورغم ازدياد توتر أعصابه وسرعة غضبه ، فقد وصفه « جونكور » بأنه كان شخصا مرحا له ضحكة الأطفال « المعذية » وودهم الجذاب ، ووصفه « دوكامب » بأنه كان — رغم عصبيته — « الطف ابن يمكن أن تحلم به امرأة ! . . ويكفى أن تقرأ رسائله الشائقة إلى ابنة أخته كي ترى أى معين من الرقة كان في أعماقه » . . وهكذا ، لو علم جيرانه أن هذا الكاره للجنس البشرى ، الذى أطلقوا عليه أنه « رجل نكد يفضى الناس » ، قد أنفق أكثر أمواله على أقارب له معوزين يعيشون في مناطق نائية ، وأنه عاش يهب إحسانه دون أن ينتظر جزاء ولا شكورا . . لكان رأيهم فيه غير ما قالوا وما أشاعوا !

### يقرا ١٥٠٠ كتاب . . ليؤلف كتابا !

● وفي سنواته الأخيرة عاد فلوبير إلى عزلته الوحشة في ( كرواسيه ) ، حيث صار يقضى أكثر العام ، فلا يذهب إلى

باريس إلا فيها ندر ، كي يثرثر مع جورج صاند أو يتناول العشاء مع فيكتور هوجو . . وصار يفرط في الطعام والشراب والتدخين ، وتضاءلت موارده المالية ، فحصل له اصدقاؤه على وظيفة بلا عمل ، تكفل له ٣ آلاف فرنك في العام . ورغم أن فكرة قبض مرتب بغير عمل قد أذلته ، فإنه اضطر إلى قبولها — وإن لم يمتد به الأجل فينتفع بها طويلا !

وكان آخر عمل أدبي أصدره فلوبير في حياته ، ( عام ١٨٧٧ ) ، كتابا باسم « ثلاث قصص » ، تضمن قصته القصيرة الممتازة « قلب بسيط » . . وفي تلك الأثناء كان يعد العدة لكتابة قصته الطويلة الأخيرة « بوفار وبيكوشيه » ، التى اعتزم أن يحمل فيها حملة جديدة على غباء الجنس البشرى . ولكى يزود نفسه بالمادة الأولية لكتابة القصة ، طالع — بدقته المعهودة — نحو ألف وخمسمائة كتاب ( كذا ! ) . وكان يقدر أنه سيصدر القصة في جزأين ، لكنه لم يكن قد فرغ إلا من كتابة الجزء الأول ، حين دخلت الخادم حجرة مكتبه ، في الساعة الحادية عشرة من صبيحة يوم ٨ مايو سنة ١٨٨٠ ، كي تقدم إليه طعام الغداء . . فوجدته ملقى على الأريكة ، يتمتم بكلمات مقطعة غير مفهومة ! وهرعت من غورها إلى الطبيب فأحضرت ، لكنه لم يستطع أن يفعل شيئا . . وبعد أقل من ساعة كان « جوستاف فلوبير » قد لفظ آخر أنفاسه !

### خيليات . . أخريات

● وقد أصدرت إحدى دور النشر الفرنسية في الشهور الأخيرة كتابا حديثا عن فلوبير ، بقلم « لافاريند » ، أشار إلى



أسماء عدد من النساء الأخريات اللواتي كانت لفلوبير معهن صلات عشق عابرة ، عدا من ذكرنا .. ومن هؤلاء : « جين دى توربى » ، التى صارت تدعى فيما بعد : « الكونتة دى ليون » ، أو « غادة البنفسج » .. ثم « ابولونى ساباتييه » ، أو « الرئيسة » .. و « الأميرة ماتيلد » .. فضلا عن امرأتين اقتصرت صلتها به على تبادل المراسلات ، هما « اميلى بوسكيه » و « مدام دى جينيت » . وقد وصفته أولاها بأنه لم يكن يحب غير .. عمله ! .. وفيها عداه كانت غرامياته الأخرى محض « تسلية » ! .. أما آخر امرأة ارتبط معها فلوبير برباط الصداقة فكانت « جورج صاند » ، التى كانت فى أخريات أيامها ، وقد ماتت قبله بأربعة أعوام .

على أنه يمكن القول إن المرأة « الوحيدة » التى أحبها فلوبير — حبا خالصا ، بتفان وتكريس — هى المرأة التى لم ينلها : « اليزا شليسنجر » ! .. وقد صرح ذات ليلة وهو يتعشى مع « تيوفيل جوتييه » و « تين » و « دى جونكور » فى مطعم « مانييس » ، تصريحاً غريباً . قال إنه لم ينل امرأة فى حياته نيلا كاملا ، وأنه ما يزال بكرا ، وأن جميع اللواتي نالهن لم يكن أكثر من « حشايا » لامرأة أخرى ، هى امرأة أحلامه ! ( يعنى اليزا ) .

وقد مات زوج اليزا فى عام ١٨٧١ ، بعد أن عادت عليه مضارباته المالية بالخراب والافلاس ، فأخذ زوجته وأطفاله وذهب ليعيش فى مدينة ( بادن ) . وبعد موته كتب فلوبير إلى اليزا ، التى أحبها طوال ٣٥ عاما ، رسالة الحب الأولى منه إليها .. فبدلا من أن يستهلها بعبارة المألوفة « سيدتى

العزيزة» ، كتب : « يا حبيبتي الأولى ، يا حبيبتي الوحيدة » .. ووافته فى ( كرواسيه ) . كان كلاهما قد تغير تغيراً كبيراً منذ لقائهما الأخير : ترهل هو وصار بدينا ، تملأ « البقع » وجهه الأحمر ويتوسطه شارب كثيف ، ويغطى رأسه الأصلع بقلنسوة سوداء .. بينما جف عود اليزا فنحفت ، وفقدت بشرتها لونها الوردى ، وابتيض شعرها ! .. وقد وصف فلوبير فى كتاب « التربية العاطفية » هذا اللقاء التاريخى ، الذى لم يتكرر بعد ذلك سوى مرتين أو ثلاث مرات ، فكان ذلك الوصف أمتع فصول الكتاب .

وبعد وفاة فلوبير بنحو عام ، قضى « مكسيم دو كاهب » الصيف فى ( بادن ) . وذات يوم خرج للصيد ، بجوار مصحة « اليناو » للأمراض العقلية ، وفتحت بوابة المصحة كى تقوم المريضات بنزهتهن اليومية ، بإشراف الحراس .. فخرجن اثنتان اثنتين ، وإذا إحداهن تنحنى له محبة .

ولم تكن سوى « اليزا شليسنجر » ، المرأة التى أحبها فلوبير طيلة حياته .. حبا بلا امل !

\*\*\*

## اهداء المؤلف

إلى

مارى انتوان جول سينار

عضو نقابة المحامين بباريس ، والرئيس السابق  
للجمعية الوطنية ، والوزير السابق للداخلية

أيها الصديق العزيز القابه :

اسمح لى بأن أسجل اسمك فى صدر هذا الكتاب ، وإن  
أتوج به الإهداء ، إذ أننى مدين لك — قبل أى إنسان آخر —  
بنشره . فبفضل دفاعك المجيد ، اكتسب كتابى هذا فى نظرى  
الخاص من الأهمية فوق ما كنت أرجو وأتوقع .

فتقبل هنا تحية اعترافى بالجميل .. تحية لن تبلغ قط  
— مهما تكن — مستوى بلاغتك وإخلاصك .

جوستاف فلوبير

باريس فى ١٢ إبريل سنة ١٨٥٧

البحرء الأول

## - ١ -

## الفصل الأول

● كنا في حجرة الدراسة ، عندها دخل الناظر يتبعه تلميذ جديد لا يرتدى الزى المدرسى ، وغراش يحمل قمطرا كبيرا ، فاستيقظ من كان نائما ، وانتصب كل منا واقفا ، وكأنه نوحى على حين غرة برقيب على عمله !

وأشار إلينا الناظر بالعودة إلى الجلوس ، ثم التفت إلى المدرس قائلا في صوت خفيض : « مسيو روجيه .. هذا تلميذ أوصلك به . لقد التحق بالسنة الخامسة ، ولكن إذا بدا عمله وسلوكه مرضيين فسوف ينقل إلى الفرق العليا التى تناسب سنه » .

وفى الزاوية الواقعة خلف الباب ، حيث لا يكاد يرى ، لاح التلميذ الجديد . كان عملاقا ريفيا فى نحو الخامسة عشرة من عمره ، أطول قامة منا جميعا . وكان شعره منسقا ومستويا فوق جبهته ، كمفنى القرية ، وقد ظهر عليه التحفظ والارتباك . وبالرغم من أنه لم يكن عريض المنكبين ، فان سترته الخضراء ذات الأزرار السوداء كانت تضايق حركاته ، وقد انحسر كماها عن معصيه للذين ألفا العرى .. كما كانت قدماه — اللتان يكسوهما جوربان أزرقان — تبرزان من بنطلون أصفر ، تشده الحماله شدا قويا .. وفى طرفيهما حذاءان سينا التلميع ، تنتشر فيه المسامير بكثرة ملحوظة .

وبدا اختبار التلاميذ فيما لديهم من دروس ، فأخذ التلميذ الجديد ينصت إليهم بكل جوارحه ، وكأنه يصنى إلى موعظة فى الكنيسة ، دون أن يجسر حتى على أن يضع ساقا على ساق ، أو أن يتكىء برمقيه على القمطر ! .. وعندما دق الجرس فى الساعة الثانية ، اضطر المدرس إلى أن ينبهه كى يتخذ مكانه فى الصف !

وكان من عادتنا ، إذا ما دخلنا حجرة الدرس ، أن نلقى بغلنسواتنا أرضا ، كى نتحرر أيدينا لأداء الصلاة .. فكنا نقذف بها تحت المقاعد بمجرد بلوغنا عتبة الباب ، وبقوة تجعلها تصطدم بالحائط فتثير كثيرا من الغبار .. وكانت هذه الحركة من « الأصول المرعية » التى نتباهى بها !

غير أن التلميذ الجديد لم يلاحظ هذه الحركة ، أو لعله لاحظها ولكنه لم يجرؤ على اتيانها .. فانتهت الصلاة وقلنسوته ما تزال على ركبتيه . وكانت قلنسوة من طراز معتد ، تجمع بين « الطاقية » ذات الوبر ، و « اللبدة » ، والقبعة المستديرة ، وقلنسوة الفراء ، والطاقية القطنية ! .. وبالجمله ، كانت من تلك الأشياء المزرية التى يحمل قبها الصامت من التعبيرات العميقة ما يحمله وجه الأبله ! .. كانت بيضاوية ، يرفع جوانبها هيكل مضلع فى داخلها يكسبها الشكل المنتفخ ، وتبدأ بثلاث كريات صغيرة ، تتلوها قطع من المخمل ومن فراء الأرنب على شكل « المعين » الهندسى ، يفصل بينها شريط أحمر .. ويعتبر ذلك شئ يشبه الكيس ، ينتهى بقطعة من الورق المقوى متعددة الأضلاع ، تكسوها رقعة مطرزة بأشرطة معقدة



الاشكال ، ويتدلى منها حبل طويل جد رفيع ، في نهايته صليب صغير من خيوط مذهبة يشبه « الشراية » !

.. كانت قلنسوة جديدة ذات حافة براقية !

وقال الأستاذ للفتى : « قف ! » ، فوقف . وسقطت القلنسوة ، فانفجر التلاميذ جميعا ضاحكين ، بينما انحنى هو فالتقطها ، ولكن جاره أسقطها مرة أخرى بضربة من مرفقه ، فعاد الفتى إلى التقاطها من جديد . وكان المدرس حاضر النكتة ، فقال له : « تخلص يا أخى من خوذتك ! » .

وانطلق التلاميذ فى ثورة من الضحك المجلجل ، أربكت الفتى المسكين ، حتى لم يعد يدرى أ يحتفظ بقلنسوته فى يده ، أم يلقاها على الأرض ، أم يضعها على رأسه .. وأخيرا ، جلس ووضعها على ركبتيه .

وعاد الأستاذ يقول له : « قف .. ما اسمك ؟ » .. وتهم التلميذ الجديد باسم غير مفهوم ، فهتف الأستاذ : « أعد ! » .. وكرر التلميذ المقاطع ذاتها ، فى تمتة طفت عليها قهقهة زملائه جميعا .. فصاح الأستاذ : « ارفع صوتك ! .. ارفع صوتك ! » .

واستجمع التلميذ الجديد كل عزيمته ، وغمرها ما مترامى الأبعاد ، وعبأ رثيه ثم قذف باسم « شار بوفاري » وكأنه ينادى شخصا !

وانفجر التلاميذ فى ضجيج صاخب ، حاد ، مضطرد .. فأخذوا يصيحون ، وينبحون ، ويدقون الأرض بأقدامهم مرددين : « شار بوفاري .. شار بوفاري ! » فى نغمات

مسترسلة ، لم تكن تهذا — بعد مشقة بالغة — إلا لتعود فى ناحية من حجرة الدراسة ، أو فى صف بأكمله من صفوف التلاميذ ، تتخللها — هنا وهناك — ضحكة مكتومة ، كصاروخ لم يخدم بعد تماما .

وأخيرا ، عاد الهدوء إلى حجرة الدراسة رويدا ، بعد وابل من العقاب ، وتمكن الأستاذ من التقاط اسم « شارل بوفاري » ، بعد أن طلب إلى صاحبه أن يوضحه كتابة ، وهجاء ، وتلاوة ! .. ثم أمر المسكين بأن يذهب فيجلس على « مقعد الكسالى » تحت حافة المنصة مباشرة ، فشرع صاحبا يتحرك . بيد أنه تردد قبل أن يبرح مكانه ، فسأله الأستاذ : « عم تبحث ؟ » .

وأجاب التلميذ الجديد وهو يتلفت حوله بنظرات قلقة : « قلنسو .. » ! .. ولم يتم كلمته ، إذ انفجرت العاصفة من جديد ، فصاح الأستاذ فى غضب هادر : « على كل منكم أن ينسخ خمسمائة بيت من الشعر » . وكانت صرخته أشبه بصيحة « نبئون » — إله البحار — التى أطلقها متوعدا الرياح إذ ثارت دون أمر منه ، على ما جاء فى الأساطير ! .. وما لبث أن أضاف وهو يجفف جبينه بمنديل أخرجه من بين ثايبا رداؤه المهلهل : « كفى ! .. الزموا السكون ! » .. ثم التفت إلى التلميذ الجديد قائلا : « أما أنت ، فعليك أن تنسخ لى عبارة « أنا مضحك » عشرين مرة » .. ثم أردف فى صوت أكثر رقة : « لسوف تجد قلنسوتك ، فان احدا لم يسرقها ! »

وعاد كل شيء إلى هدوئه ، وانحنت رؤوس التلاميذ فوق الادراج ، بينما ظل التلميذ الجديد ساعتين فى جلسة مثالية ،

وإن أخذت تنطلق — بين وقت وآخر — كرة من الورق الملوث بالمداد لتلطخ وجهه . وكان يمسح المداد بيده ، ويستأنف جلسته بغير حراك ، وهو منكس البصر !

وفى حجرة الاستذكار — فى المساء — أخرج من درجته الكمين الاسودين اللذين يلبسان لصيانة كمي السترة وقت العمل ، ورتب ادواته البسيطة ، وانجز فى عناية كتابة العبارة التى فرضها عليه الأستاذ كعقاب ، ثم عكف على عمله فى إخلاص ، باحثا فى القاموس عن جميع الكلمات ، غير مدخر جهدا . ولا شك أن هذه الإرادة الطيبة هى التى حالت دون نقله إلى فرقة دراسية أدنى من التى ألحق بها ! .. ومع أنه كان ملها بتواعد اللغة إلى حد ما ، إلا أنه لم يؤت رشاقة التعبير ، فقد كان قس قريته هو الذى بدأ تلقينه اللاتينية ، إذ أرجأ أهله إرساله إلى المدرسة أطول فترة ممكنة ، اقتصادا للنفقات !

\*\*\*

● كان أبوه « شارل دنى بارتلومى بوفارى » مساعد جراح سابق فى الجيش ، تورط فى بعض المسائل المتصلة بالتجنيد فى سنة ١٨١٢ ، واضطر إلى ترك الخدمة . بيد أنه كان قد وفق فى استغلال مواهبه الشخصية ، فظفر بصداق — « دوطه » — قدره ستون ألفا من الفرنكات ، حملته إليه ابنة صاحب مصنع للقبعات عشقت هيئته! .. فقد كان فارغ القوام ، يحسن التهريج والشئشنة بمهمازيه ، وقد أرسل لحية متصلة بشاريه ، واعتاد أن يزين أصابعه دأثا بالخواتم ، وأن يتخير للملابسه الألوان الصارخة! .. وكان له مظهر الرجل الشجاع ، مع خفة المندوب الكثير الأسفار . وقد ظل يعيش — بعد

الزواج — عامين أو ثلاثة على ثروة زوجته ، ينعم بالغذاء الطيب ، ويستيقظ متأخرا ، ويدخن فى غلايين كبيرة من الخرف ، ويتردد على المقاهى ، ولا يعود إلى منزله فى كل مساء إلا بعد أن تغلق المقاهى أبوابها . حتى إذا مات والد زوجته ، أحقته أن الرجل لم يخلف ثروة تذكر ، فحاول أن يدير المصنع من بعده ، لكنه خسر بعض المال ، فأثر الانسحاب إلى الريفا حيث حاول أن يعمل فى الإنتاج الزراعى .. غير أنه لم يكن أكثر دراية بالزراعة منه بالصناعة .. وكان يمتطى الخيل بدلا من أن يرسلها للحرث ، ويشرب النبيذ بالزجاجة بدلا من أن يبيعه بالبرميل ، ويأكل خير ما فى حظيرته من دواجن ، ويؤثر حذاء الصيد بشحم خنازيره ، فلم يلبث أن تبين أن من الخير له أن يتخلى عن استثمار ما بقى له من مال !

واستطاع أن يجد فى إحدى القرى المتاخمة لمقاطعتى (كو) و (بيكاردى) ، مسكنا — يشبه دور الفلاحين بقدر ما يشبه دور السادة — مقابل مائتى فرنك فى العام ، فاحتبس فيه نفسه منذ كان فى الخامسة والأربعين من عمره ، وقد استبد به الغم ، وأخذ الندم ينهشه ، وراح يسب القدر ، ويحسد الناس ، ويعلن أنه قد سئم البشر أجمعين .. وقرر أن يعيش فى هدوء !

وكانت زوجته فى البداية مدلهة فى هواه ، فأبكت له من مظاهر الاستكانة والخضوع ما زاده منها نفورا ! .. وكانت فى فجر شبابها مريحة ، منطلقة ، تفيض نفسها حيا . فاهست بمضى الأعوام عصبية المزاج ، كثيرة الصياح ، ثائرة .. وكأنها النبيذ الذى تخلخل غطاء دنه فاستحال إلى خل !

كانت قد تحملت أشد الآلام فى بادئ الأمر ، دون أن تشكو من جريه وراء عاهرات القرية ، ليعود إليها فى المساء — بعد أن تلفظه عشرات المواخير — وريح الخمر تهب منه .. فلما ثارت كبرياؤها ، لم تملك سوى أن تكتم الغضب فى صدرها ، ولاذت بنوع من الصمت الفلسفى لزمها حتى الموت ! .. وكانت دائمة الحركة ، تذهب إلى موثقى العقود ، وتسعى إلى العمدة ، وترقب مواعيد استحقاق الصكوك فتسعى لارجاء دفعها واستمهال الدائنين .. أما فى البيت ، فكانت تنهك فى الكى والحيكمة والفسيل ، وتراقب العمال ، وتنقدهم أجورهم .. فى حين لم يكن السيد يعبأ بشيء ، بل كان يستغرق فى إغفاء عابس واجم ، لا يفيق منه إلا ليوجه إليها عبارات جارحة ، ثم ينصرف إلى التدخين بجوار المدفأة ، باصقا بين الفينة والفينة على رمادها !

وعندما أنجبت طفلا ، اضطرت إلى أن تعهد به إلى مرضعة .. حتى إذا عاد « المحروس » إلى أبيه ، أسرفا فى تدليله كما لو كان أميرا ، فكانت الأم تغذيه بالحلوى والربى .. وكان الأب يتركه يرتع حافى القدمين ، ويتعلل — متفلسفا ! — بأن طفله قادر على أن يظل عاريا كصغار الحيوانات ! .. وكان الأب — على العكس من اتجاهات الأم — يتخيل فى ذهنه صورة لما ينبغى أن تكون عليه رجولة الطفل ، فحاول — لتحقيقها — أن ينشئ ابنه نشأة خشنة ، على غرار الطريقة «الاسبرطية» .. فكان يرسل الطفل إلى الفراش دون ما نار تدفئ حجرته ، ليقوى بنيتة ! وكان يعود على تناول جرعات كبيرة من «الروم» ،

ويلقنه السخريه من الطقوس الدينية ! .. بيد أن الطفل كان هادئا بفطرته ، فلم يستجب لهذه التوجيهات .

وكانت أمه تجره خلفها دائما ، وتصنع له من الورق المقوى لعبا ، وتروى له القصص ، وتؤثره بأحاديث لا نهاية لها ، يمتزج فيها المرح بالكآبة والمناجاة والتدليل . وفى تلك العزلة التى كانت تعيش فيها ، صبت فى مخيلة الطفل كل ما كان يخالج نفسها من طموح مشئت ، كانت تطمح فى أن ترضى به كبرياءها المحطمة .. كانت تحلم له بأرفع المناصب ، وتتصوره وقد كبر ، وغدا جميلا ، حاضر البديهة ، مثرى فى إحدى مناصب مصلحة الطرق والجسور ، أو فى أحد مراكز القضاء . ومن ثم تولت تعليمه القراءة ، ولقنته اغنيتين أو ثلاثا ، كانت تعزف له الحانها على معزف قديم تملكه .

على أن مسيو «بوفارى» ، لم يكن يحفل كثيرا بالثقافة ، فلم ير فى كل هذه الجهود شيئا ذا قيمة .. كان كل ما يعنيه هو التفكير فيما إذا كان سيقدر لها يوما أن يجدا ما يكفل لها تعليم الطفل فى مدارس الحكومة ، أو ما يمكنها من أن يبتاعا له مكتبا أو متجرا . وكان — فوق ذلك — يعنفد ان الإنسان يستطيع أن ينجح فى الحياة .. بالصفاقة ! .. أما مدام «بوفارى» فكانت تعض شفتيها حنقا ، وهى ترى ابنها يتسكع فى القرية .. إذ كان يحلو للطفل أن يتبع المزارعين فى حرثهم ، وأن يطارد الغربان بالطوب ، وأن يقتطف التوت من فوق الأشجار ، ويرعى الديكة الرومية بقصبة طويلة ، ويتولى ، فى أوقات الحصاد ، تقليب الحزم لتجف ، ويرتفع فى الفسابة ، ويلعب «الحجلة» فى فناء الكنيسة فى الايام المطيرة ! .. وكان يتوسل



إلى خادم الكنيسة ليتركه يدق الأجراس في الأعياد الكبيرة ،  
فيتعلق كل جسمه بالحبل الضخم ، وينعم بالاحساس بنفسه  
محولاً على الهواء والحبل يتأرجح به !

وهكذا نشأ الصبي نشأة طبيعية ، كشجرة البلوط ..  
فأوتى يدين قويتين ، ولونا بديعا !

وإذ بلغ الثانية عشرة من عمره ، الحت أمه في أن يبدأ  
دراسته ، فتعهدت قس القرية ، غير أن الدروس كانت من  
القصر وعدم الانتظام بحيث لم يكن يرجى منها نفع كبير .. فقد  
كان القس يلقنه هذه الدروس في مخزن الكنيسة ، كلما ساحت  
له فرصة عابرة بين صلاة تعهيد وصلاة جناز ..! وكان الطفل  
يتلقاها وهو واقف على قدميه .. بل إن القس كان يرسل في  
استدعاء تلميذه — في بعض الأيام — عقب فراغه من صلاة  
الغروب ، إذا لم يكن لديه ما يدعو للخروج .. فكانا يصعدان  
إلى حجرة القس ، ويجلسان للدرس على ضوء مصباح يحوم  
حوله الذباب وفراشات الليل .. وكان الجو الحار يغري  
الصبي بالنوم ، كما يغفو القس ويداه فوق بطنه ، فلا يلبث أن  
ينبعث الغطيط من فمه المفتوح ! .. كذلك كان القس أثناء  
عودته من تقديم البركة لأحد المرضى في قرية مجاورة يلتقى  
أحيانا بشارل وهو يتسكع في الحقول ، فيدعوه إليه ، ويقضى  
ربع الساعة في وعظه تحت شجرة ، ثم ينتهز الفرصة ليحمله  
على تصريف الفعل الذي كلفه باستذكاره .. وكثيرا ما كان  
يقطع عليهما الدرس سقوط المطر ، أو مرور أحد المعارف .  
وكان القس — بعد ذلك — يبدي رضاه عن الصبي .. بل أنه  
كان يقول إن له ذاكرة قوية !



ويرعى الديكة الرومسية بقصبة طويلة ،  
ويتولى في أوقات الحصاد ، تقليب الخزم لتجف ..

ولم يكن لشارل أن يكتفى بهذا القدر من الدراسة ، إذ كانت أمه قوية في إصرارها على تعليمه .. ولم يشأ الوالد أن يقاوم ، إذ غلبه الخزي ، أو — بالأحرى — التعب . ولكنهما تريثا عاما آخر ، تريثا يتاح للصبي أن يتناول « القربان المقدس » الأول في حياته . وما إن انقضت ستة أشهر على ذلك ، حتى تقرر نهائيا إرساله إلى مدرسة (روان) ، وصحبه أبوه بنفسه في أواخر شهر أكتوبر ، أبان موسم « القديس رومان » .

\*\*\*

● يستحيل على أحد منا أن يتذكر الآن شيئا عن «شارل بوفاري» .. على أنه كان عادى المزاج والطباع ، يلعب في فترات الفراغ ، ويستذكر في الحجرة المخصصة لذلك ، ويصفى بانتباه في حجرة الدرس ، ويأكل في المطعم ، وينام في « العنبر » .. شأن أي تلميذ آخر ! .. وكان ولي أمره في (روان) تاجرا يبيع الحديد الخردة بالجملة ، في شارع (جانتييري) . وقد اعتاد أن يسمح له بالخروج من المدرسة في يوم واحد من أيام الاحاد في كل شهر . فكان ينفذ — بعد أن يغلق متجره — ليصحبه إلى النزهة ومشاهدة السفن في الميناء ، ثم يعود به إلى المدرسة في الساعة السابعة ، قبيل موعد العشاء . وفي مساء كل يوم خميس ، كان الصبي يكتب لأمه خطابا طويلا بالمداد الأحمر ، يلفه جيدا ، ثم يستذكر دروس التاريخ ، أو يقرأ في كتاب قديم — عن رحلة «أناكارسيس» — يعثر به بهلا في غرفة الدرس . كما كان يحلو له — أثناء «الفسحة» — أن يتحدث إلى الخادم الذي كان من أبناء الريف مثله !

واستطاع بفضل اجتهاده أن يحتفظ دائما بترتيب متوسط بين تلاميذ الفرقة . بل إنه وفق مرة إلى الحصول على جائزة في التاريخ الطبيعي . بيد أن والديه ما لبثا أن سحباه من المدرسة ، وهو لم يزل بعد في الفرقة الثالثة ، ليحصله على دراسة الطب فقط ، إذ كانا يؤمنان بقدرته على أن يستكمل دراسته دون ما معونة !

واختارت له أمه حجرة في الطابق الرابع من منزل يطل على ترعة (روبيك) ، عند رجل من معارفها يشتغل بالصباغة . وبعد أن دبرت أمر إقامته ، حصلت له على بعض أثاث تمثل في منضدة ومقعدين ، كما أحضرت من دارها سريرا قديما من خشب الكريز ، وابتاعت قرص مدفاه من الحديد الزهر ، وكمية من الأخشاب لتدفئة صفيحها المسكين ! .. ثم رحلت في نهاية الأسبوع ، بعد أن أزجت إليه مئات الوصايا بأن يحسن السلوك ، بعد أن غدا طليقا بغير رقيب .

على أن «شارل» كاد يصعق ، حين رأى برنامج الدراسة في لوحة الاعلان .. كانت هناك دروس في التشريح ، ودروس في علم الأمراض (الباثولوجيا) ، ودروس في علم وظائف الأعضاء (الفسيولوجيا) ، ودروس في الصيدلة (الفارماكوبيا) ، ودروس في الكيمياء .. وفي النبات .. وفي التشخيص ، والعلاج .. عدا علم الصحة ، وعلم الطب .. أسماء كان يجهل اشتقاقاتها ومعانيها جميعا ، فبدت له كابواب هياكل تكتنفها الظلمات ! ولم يفهم من هذه الدروس شيئا ! .. بل أنه لم يستطع

— رغم إصغائه في انتباه تام — أن يدرك لها مغزى ! .. وكانت لديه كراسات مجلدة واطب على تدوين دروسه فيها باجتهاد ، ولم يتخلف يوما عن الطواف بأسرة المرضى في المستشفى .. كما كان يؤدي واجباته اليومية على نحو ما يفعل حصان الطاحونة ، إذ يدور في مكانه وهو معصوب العينين ، لا يعرف عن نوع الحبوب التي يسخر لطحنها شيئا !

وكانت أمه ترسل إليه في كل أسبوع قطعة من اللحم المشوى ، فكان يتناول منها غداءه — إذا ما عاد من المستشفى — وهو جالس ينقر الحائط بحذائه .. ثم لا يلبث أن يعود إلى الدروس في قاعة الجراحات أو «عنابر» المستشفى . حتى إذا أفل النهار ، عاد إلى داره سالكا الطريق الطويل عبر البلدة ، فيتناول ما يقدمه له صاحب المنزل من عشاء هزيل ، ثم يصعد إلى حجرته ليعكف على الاستذكار أمام المدفأة ، والبخار يتصاعد من ملابسه المبللة .

وفي أمسيات الصيف الجميلة ، حين تقفر الطرقات الحارة من المارة ، وتلهو الخادمت بكرات من الفلين أمام الدور ، كان « شارل » يفتح نافذته ، ويتكئ بمرفقيه على حافتها ، ليطل على التربة ، التي تجعل من هذا الحي من أحياء ( روان ) ما يشبه مدينة ( بندقية ) صغيرة ، متواضعة . وكانت التربة تنساب تحت بصره بين القناطر والأسوار ، تنعكس على صفحتها الألوان الصفراء ، والبنفسجية ، والزرقاء .. وقد جثا العمال على حافتها يغسلون أذرعهم بمائها .

وعلى أسطح المنازل المقابلة ، كان يرى ضفائر غزن القطن وقد علقت إلى عصي طويلة لتجف . وخلف تلك الأسطح ،

كانت السماء الصافية تمتد ، والشمس تجرر أذيالها نحو الغروب .. لكم كان الجو يبدو له جميلا ، والهواء منعشا ، في ظلال الأشجار .. فكان يفتح طاقتي أنفه بشدة ، ليجتذب على البعد روائح الريف التي لم تكن تتراعى إليه !

وأخذ جسمه ينحف ، وقده يستطيل .. واكتسب وجهه وجوما ساجيا أضفى عليه شيئا من الجاذبية ! .. وبدأ حساسه للدرس يفتقر ، فكان من الطبيعي أن يتحلل من الجهود التي قطعها على نفسه .. وكان أن تقاعس يوما عن المرور لتفقد المرضى بالمستشفى .. وفي اليوم التالي تخلف عن إحدى المحاضرات .. وشيئا فشيئا ، استساع الكسل حتى انتهى به الأمر إلى الانقطاع عن الدروس تماما ! .. وأدمن ارتياد المقاهي ، وشغف بلعب « الدومينو » .. وخيل له أن في احتباس نفسه هكذا ، كل مساء ، في حانة قدرة ، حيث يقرع رخام المناضد بقطع « الدومينو » المصنوعة من عظام الخراف وقد حفرت فيها نقط سوداء .. خيل إليه أن في هذا العمل مظهرا للحرية يرفع من تقديره لنفسه ! .. كان هذا — في نظره — مقدمة للحياة الدنيا ، وسبيلا إلى اللذات المحظورة ! .. نكان يشعر عندما يضع يده على مقبض الباب — بعد عودته إلى غرفته في المساء — بنشوة تكاد تشبه اللذة الحسية !

وتفتحت نفسه عن أشياء كثيرة كانت مكبوتة ، فحفظ عن ظهر قلب بعض الأغنيات التي كان يستقبل بها الزائرات ، وتحصى لبيرانجيه ، مؤلف الأشعار الغنائية .. وتعلم كيف يمزج أنواع الكحول .. وأخيرا ، عرف الحب ! وبفضل هذه الأعمال التحضيرية ، كان رسوبه في الامتحان



شنيعة ، بينما كان والداه يرتقبانه في دارهما ليحتفلا بنجاحه !  
\* \* \*

● وعاد «شارل» سائرا على قدميه ، حتى إذا بلغ مدخل القرية ، توقف وأرسل في طلب أمه ، وقص عليها ما أسابه . فالتفت له الاعتذار ، وعزت رسوبه إلى ظلم المتحنيين ، وأولته بعض التشجيع ، أخذة على عاتقها تدبير الأمور ! .. ولم يعلم ميسيو « بوفارى » بالحقيقة إلا بعد خمس سنوات .. وكانت قد فقدت جدتها ، فتقبلها في تسليم ، وإن لم ينمسرور أن من الممكن أن يكون في سلالة ابن خائب !

على أن « شارل » تحول إلى الجد مرة أخرى ، فأقبل يراجع دروسه بغير توان ، واستظهر جميع المواد ، ففاز في الامتحان النهائي بدرجة لا بأس بها .. وما كان أسعد أمه يوم نجاحه ! .. فلقد أولت يومذاك وليمة كبيرة !

والآن .. ترى أين يباشر مهنته ؟ .. أفي (توست) ؟ .. لقد كان هناك طبيب طاعن في السن تتوقع مدام «بوفارى» موته منذ أمد طويل ، فلم يترث « شارل » حتى يودع الشيخ الحياة ، بل استقر في مواجته كخليفة له !

ولكن الأمر لم ينته بتربية الابن ، وتعليمه الطب ، واتخاذ (توست) مقرا يزاول فيه مهنته .. إذ كان لا بد له من امرأة ! .. ووجدت له أمه الزوجة المنشودة .. أرملة أحد محضري (ديب) .. لها من العمر خمس وأربعون سنة ، ومن الدخل ألف ومئتا فرنك !

ومع أن مدام «دوبيك» هذه كانت دميمة ، عجفاء كاللوتد ، تملأ البثور وجهها كما تنتشر البراعم في الأشجار في فصل الربيع ، إلا أن فرص اختيار الزوج كانت واسعة أمامها ،

مما حدا بالأم «بوفارى» إلى أن تجاهد كي تغلب على الساعين للنور بيدها ! .. وبالفعل ، استطاعت أن تحبط الاعيب قصاب كان رجال الدين يؤازرونه !

وكان « شارل » يخال أن الزواج سيمكنه من تحسين حاله ، فيغدو أكثر حرية وقدرة على التصرف في شئونه الشخصية والمالية . بيد أن زوجته لم تلبث أن غدت صاحبة الأمر والسلطان ، حتى لقد كانت تملى عليه ما ينبغى أن يقول أمام الناس وما يجب أن يمتنع عن قوله ! .. وفرضت عليه أن يصوم أيام الجمعة ، وأن يرتدى من الثياب ما تحب هي .. وأن يلح في مطالبة العملاء الذين لا يدفعون أتعابا ! .. بل إنها كانت تفتح خطاباته ، وتراقب حركاته ، وتسترق السمع خلال ثقوب الباب ، إذا ما حضرت إلى العيادة بعض السيدات لاستشارته !

وفضلا عن هذا ، كانت في حاجة إلى كوب من «الكاكاو» كل صباح ، وإلى أنواع من الرعاية لا حصر لها .. وكانت دائمة الشكوى من أعصابها ، وصدرها ، ومفاصلها ! .. يؤذيها وقع الأقدام .. وتثقل عليها الوحدة إذا غادرها .. فإذا سعى أحد إلى جوارها ، ظنت أنه لم يأت إلا ليشهد احتضارها ! .. وكانت إذا ما عاد « شارل » في المساء ، تخرج من تحت أغلبية الفراش ذراعيها العجفاوين لتطوق رقبتة .. وما إن يجلس على حافة الفراش ، حتى تنطلق تبث هومها : فهو ينساها ، ويحب غيرها ! .. ولقد تنبئوا لها بأنها ستشقى ! .. ثم تنتهي من فيض الهموم والهواجس إلى أن تسأله زجاجة من دواء يقوى صحتها .. وقدرا أكبر من الحب !!

## الفصل الثانى

● حوالى الساعة الحادية عشرة من إحدى الليالى ، استيقظ « شارل » وزوجته وخادمهما على وقع حوافر جواد مسرع ، لم يلبث أن وقف أمام باب دارهم . وفتحت الخادم نافذة المخزن ، وتبادلت حديثا قصيرا مع رجل كان تحت النافذة . . . وإذ أنبأها بأنه حضر لاستدعاء الطبيب ، وأنه يحمل رسالة إليه ، هبطت درجات السلم وهى ترتجف من البرد ، وفتحت الأقفال ثم رفعت المزاليج تباعا .

وترك الرجل جواده ، وسار خلف الخادم مقتحها المخدع دون انتظار ، ثم أخرج من قطنسوته الصوفية ذات «الشرابات» الرمادية ، رسالة ملفوفة فى أطواء قطعة خلفة من القماشى ، وقدمها بأدب إلى « شارل » الذى اتكا بمرفقيه على الوسادة ليقراها ، بينما وقفت « نستازى » — الخادم — إلى جوار السرير تحمل الضوء . . ودفع الحياء زوجة الطبيب إلى أن تظل مولية وجهها نحو الحائط ، وظهرها إليهم .

وتضمن الخطاب — الذى كان مغلقا بخاتم صغير من الشمع الأزرق — رجاء صارعا إلى السيد «بوفارى» كى يبادر فوراً إلى مزرعة ( برتو ) ليجبر ساقا مكسورة . . وكانت المسافة بين ( توست ) و ( برتو ) تزيد على ستة فراسخ ، فى طريق زراعى تهر بكل من ( لنجفيل ) و ( ساننا فيكتور ) . . وكان الليل حالكا ، والسيدة الزوجة تخشى أن يحل بزوجه أى

مكروه . لذلك استقر الراى على أن يرحل الرسول ، ثم يتبعه « شارل » بعد ثلاث ساعات — حين يشرق القمر — على أن يوفد الرجل غلاما للقائه فيرشده إلى المزرعة ، ويرفع ما قد يكون فى طريقه من حواجز .

وفى نحو الساعة الرابعة صباحا ، بدأ « شارل » رحلته إلى ( برتو ) ، متدثرا بمعطفه . ولم يكن قد تخلص تهماها من سلطان الكرى ودفع السرير ، فترك دابته تحمله فى خطوات هادئة تؤرجحه . . حتى إذا وقفت من تلقاء نفسها عند الحفر المحاطة بالأشواك — التى كان الفلاحون يحفرونها على حدود المزارع — استيقظ من أغفائه منتقضا ، وتذكر صاحب الساق المكسورة ، فأخذ فى استعراض كافة أنواع الكسور التى مر بها .

وما لبث المطر أن كف عن السقوط ، وأخذ النهار يدنو . . وعلى غصون أشجار التفاح العارية ، وقفت العصافير جاهدة ، وقد نفثت ريشها لريح الصباح الباردة . . وكان الريف يمتد على مرمى البصر ، ومجموعات الأشجار المحيطة بالمزارع تبدو كبقع بنفسجية داكنة على الفضاء الرمادى الشاسع الذى كان يختلط عند الأفق بظلمة السماء .

وكان « شارل » يفتح عينيه بين الفينة والفينة ، فلا يلبث النعاس أن يقلبه ، ويستسلم لسنة حاملة يختلط فيها حاضره بذكرياته . . حتى لقد خال لنفسه شخصيتين فى وقت واحد : فهو طالب ، وزوج ، معا . . وهو نائم على فراشه كما كان منذ هنيئة ، ثم هو يجوس فى قاعة الجراحات كما كان يفعل أيام

الدراسة .. واختلطت في رأسه رائحة العقاقير بأريج الخضرة الندية ، وبخفيف حلقات الستائر وهى تنزلق على قضبان السرير ، وزوجته تغط في نومها !

وإذ بلغ ( فاسونفيل ) لمح فتى صغيرا يجلس على العشب ، عند حافة حفرة ..

وهتف الغلام إذ رآه : « انت الطبيب ؟ » .

وإذ أجابه « شارل » ، خلع الغلام نعليه وأمسك بهما بين يديه ، وانطلق يعدو أمامه ليرشده إلى الطريق .

وأدرك الطبيب من دليله أثناء سيرهما ، أن ساق مسيو « روو » — الذى كان ولا بد من إثرياء المزارعين — قد كسرت مساء اليوم السابق ، وهو عائد من حفل لدى أحد جيرانه ، وأن زوجة هذا السيد قد توفيت منذ عامين ، وليس له إلا ابنة تساعد في شؤون المنزل .

وتخللت الطريق آثار عجلات أخذت تزداد عمقا إذ اقتربا من ( برتو ) . وما لبث الغلام أن اختفى خلال فرجة في سياج المزرعة ، ليعود بعد هنيهة إلى الظهور عند نهاية السياج ، فيفتح الباب .. وسار الحصان وحوافره تنزلق على العشب الميت .. وأحنى « شارل » رأسه ليتجنب الأغصان .. وإذ دخل الضيعة ، أخذت كلاب الحراسة تنبح وتشد السلاسل التى تربطها إلى مآويها ، فاجفل الجواد في فرع شديد .

كانت ضيعة بديعة .. ومن خلال الابواب المفتوحة ، كانت ثمة خيول ضخمة للحرث تاكل مطمئنة في مزاود جديدة ..

بينما تكدست على طول الجدران أكوام السباد التى تتصاعد منها الأبخرة .. وبين الدجاج والديكة الرومية ، بدت خمسة طواويس أو ستة تلتقط الحبوب ، وبينم مظهرها على أنها حقيقة مفخرة حظائر مقاطعة ( كو ) .

أما حظيرة الأغنام فكانت طويلة ، والمخزن عاليا مصقول الجدران .. وتحت المظلة ، كانت ثمة عربتان كبيرتان ، وأربعة محاريث كاملة بأسواطها ، وأطواقها ، وسروجها التى اتسخ كساؤها الصوفى الأزرق ، لفرط ما كان يتساقط عليها من غبار المخازن .. وكان الفناء يرتفع تدريجا ، وقد تخللته أشجار غرست على أبعاد منتظمة .. ومن ناحية البحيرة ، انبعثت أصوات الأوز .

ولاحت لدى عتبة باب المنزل سيدة شابة في ثوب من الصوف محلى بثلاثة أنواف ( كرانيش ) ، فاستقبلت السيد « بوفارى » وقادته إلى المطبخ، حيث كانت ثمة نار كبيرة يغلى فوقها طعام الفطور ، في قدور من جميع الأحجام .. وإلى أحد جانبي المدفأة ، كانت ثمة ملابس مبتلة نشرت لتجف على الوهج .. وبدت المجرفة وقابضة الجمر والمنفاخ ضخمة الحجم ، تلمع كالصلب المصقول ، بينما رصت على طول الجدار أدوات للطهو كثيرة العدد ، انعكس عليها لهب الموقد ، تخالطه طلائع أشعة الشمس التى أخذت تنساب خلال زجاج النوافذ .

وما لبث « شارل » أن صعد إلى الطابق الأول من الدار، ليرى المريض ، غالفاه في غرائسه ينضح بالعرق تحت الغطاء ، وقد القى طاقيته القطنية جانباً .



كان رجلا بدينا ، قصيرا ، في الخمسين من عمره ، أبيض البشرة ، أزرق العينين ، أصلع مقدم الرأس ، ويزين أذنيه بقرطين ! .. وعلى مقعد قريب منه كانت ثمة قنينة خمر أخذ يرفعها إلى فمه بين الفينة والفينة ، ليشد من عزمه ، ويرفع من روحه المعنوية !

ولم يكد الرجل يرى الطبيب حتى خفف من هياجه .. وبدلا من أن يمضي في سيل الشتائم التي كان يطلقها بسخاء منذ اثنتي عشرة ساعة ، تحول يثن أننا خافتا .

وكان الكسر بسيطا ، لم تصحبه أية مضاعفات .. بل إن « شارل » لم يكن يطمع في كسر أسهل منه ! .. وتذكر لفوره مسلك أساتذته بجوار أسرة الجرحى ، فآخذ يشجع المريض بكل ما يعرفه من الكلمات الطيبة .. وبما تعلمه عن الجراحين من مواساة لطيفة تشبه الزيت الذي يدهنون به مباحضهم ( مشارطهم ) !

وأخذ أهل المريض يبحثون في المخزن حتى جمعوا حزمة من السدادات الخشبية ليتخذوا منها جبائر ، فتناول شارل واحدة منها شقها إلى قطع عكف على صقلها بلوح مكسور من زجاج النوافذ ، بينما كانت الخادم تمزق بعض الملاءات ليتخذوا منها أربطة .. والآنسة « آيما » - ابنة الرجل - تحيك وسادات صغيرة .. وكانت قد أضاعت وقتا طويلا في البحث عن صندوق أدوات الحياكة ، فلما استحثها والدها لم تجبه ببنت شفة ، وإنما أقبلت على الحياكة .. وكانت ، كلما شكت الإبرة أصابعها ، ترفع هذه الأصابع إلى فمها وتمصها .. وأعجب « شارل » ببياض أظفارها اللامعة ، الدقيقة الأطراف .. كانت

أكثر نصوعا من عاج ( ديبب ) ، وقد قصت على شكل اللوز ! .. على أن يدها لم تكن - رغم ذلك - جميلة ، ولعل بشرتها كانت أقل صفاء مما ينبغي ، كما كانت بادية الجفاف عند مفاصل الأصابع .. كانت يدا مسرفة في الطول ، يعوزها شيء من ليونة التثنى ! .. ولكن جمال الفتاة كان يتركز في عينيها العسليتين اللتين كانت أهدابها تضقى عليهما صبغة السواد .. واللتين كانت تنبعث منهما نظرات توحى للمرء بالصراحة المشوبة بالسذاجة الجريئة !

وإذ انتهت عملية التجبير ، دعا مسيو « زو » الطبيب إلى بعض الطعام قبل رحيله ، فهبط « شارل » إلى بهو الطابق الأرضي ، حيث ألقي المائدة معدة لشخصين ، إلى جوار سرير كبير ذي غطاء من قماش محلى برسوم تمثل أشخاصا من الأتراك . وكان المكان يتضوع بشذى زهر الموسن ، وقد بدت بعض الملاءات النظيفة في صوان من خشب البلوط في مواجهة للنافذة .. وفي الأركان ، رصت جوانات الحنطة التي ضاقت بها جنبات المخزن المجاور المتصل بالبهو بثلاث درجات حجرية .

وكان يزين البهو رأس لمنيرفا (١) رسم بالقلم الأسود ، وأحيط باطار مذهب كتب تحته بالحروف القوطية : « إلى أبى العزيز » .. وقد علقت الصورة إلى مسمار في وسط الحائط الذي تساقط طلاؤه الأخضر بفعل الرطوبة .

\*\*\*

(١) كتابي : « منيرفا » كانت آلهة الحكمة عند القنفاء .

● وجلست الفتاة إلى المائدة مع « شارل » وجرى الحديث : عن المريض — أولا — ثم عن الجو وموجات البرد القارس ، والذئاب التى تعدو خلال الحقول فى الليل ، وكانت الأنسة « روو » لا تستطيع الإقامة فى الريف ، لا سيما بعد أن غدت تضطلع وحدها — تقريبا — برعاية شئون المزرعة .. وكانت ترتجف أثناء تناول الطعام ، لفرط رطوبة الصالة ، مما كشف قليلا عن شفقتها المكتنزتين اللتين اعتادت أن تعضهما فى أوقات الصمت .

كانت رقبتها تظهر خلال ياقة مزدوجة ، وضغيرتاها السوداوان الناعمتان تبدوان — لفرط نعومتها — قطعة واحدة ، تنشق إلى شعبتين — عند منتصف الرأس — بخط مستقيم يتبع استدارة الرأس ، ثم تعود الشعبتان إلى الالتقاء خلف الرأس فى كعكة سميكة تنحدر منها خصلتان نحو الصدغ ، لا تكاد أذا الفتاة تبيان خلالهما .. وكانت هذه أول مرة يرى الطبيب الشاب فيها شعرا منسقا بهذا الشكل ! .. أما وجنتا الفتاة فكانتا متوردتين .. وكانت ثمة عويثة فى إطار من الصدف تتدلى من زرين فى صدارها ، على نحو ما يفعل الرجال !

وصعد « شارل » ليودع الأب — « روو » — ثم هبط إلى البهو ثانية ، فاذا الفتاة واقفة إلى النافذة ، وقد أسندت إليها جبهتها ، وأخذت تتأمل الحديقة ، حيث أطلحت الريح بالعصى الخشبية الصغيرة التى كانت تسند شجيرات الفاصوليا .. وحين شعرت به ، التفتت إليه متسائلة : « أتحدث عن شيء ؟ » .. فأجاب : « سوطى من فضلك ! » .

وراح يبحث فوق السرير ، وخلف الأبواب ، وتحت المقاعد .. غير أن السوط كان قد سقط على الأرض بين الجدار والجوالات . وما لبثت « ايما » أن لحقته ، فانحنى فوق جوانات القمح لتلتقطه .. ودفعت الشهامة « شارل » إلى أن يسرع فيمد ذراعه ليلتقطه قبلها ، فاذا به يحس ب صدره يمس ظهر الفتاة المنحنية أمامه .. وبادرت هى إلى الاعتدال وقد تضرج وجهها ، ثم التفتت إليه من فوق كتفها وهى تناوله سوطه المصنوع من عصب الثور .

وبدلا من أن يعود « شارل » إلى ( برتو ) بعد ثلاثة أيام كما وعد ، جاء فى اليوم التالى مباشرة ، ثم أخذ يتردد على الضيعة مرتين فى الأسبوع بانتظام ، عدا الزيارات غير المتوقعة التى كان يقوم بها من آن إلى آخر ، وكانها محض مصادفات !

وسارت الأمور على ما يرام ، وتم شفاء المريض .. وعندما روى الأب « روو » — بعد ستة وأربعين يوما — يحاول السير وحده فى بيته العتيق ، اعتبر الناس مسيو « بوفارى » نطاسيا بارعا ، لا سيما حين أخذ الأب « روو » يردد أنه ما كان من الممكن أن يحظى بعلاج من أكبر أطباء ( ايفتو ) — أو ( رووان ) — يفوق العلاج الذى حظى به على يدى مسيو « بوفارى » !

ولم يفكر « شارل » فى أن يسأل نفسه عن سر المتعة التى يستشعرها فى التردد على ( برتو ) .. ولو أنه حاول التساؤل لما كان ثمة شك فى أن يعزو هذا الإسراف إلى خطورة

حال المريض ، او إلى الكسب الذى كان يرتقبه . ولكن ، احقا كان هذا هو السبب فى أن زيارته لتلك الضيعة كانت تبدو — خلال شواغل حياته — كأحداث غير عادية ذات جاذبية وفتنة ؟

\*\*\*

● كان فى أيام تلك الزيارات يستيقظ مبكرا ، ويرحل فى عجلة ، مستحشا دابته .. حتى إذا ترجل أمام الدار ، مسح نعليه بالحنائش ، ولبس قفازيه الأسودين قبل أن يلج .. وكان يحس بالنشوة ، إذا ما بلغ الفناء ، وشعر بباب السياج يدور بجوار كتفه ليسمح له بأن يدخل ، وحين يسمع صياح الديكة فوق الجدار ، ويرى الأولاد مقبلين لاستقباله ! .. وأحب الأب « روو » الذى كان يربت يده ويدعوه بهنقه ! .. كما أحب وقع حذاءى « ايبا » على أرض المطبخ النظيفة .. كان كعباها العاليان يضيغان طولاً إلى طولها .. وكان النعل الخشبى يرتفع — إذا ما سارت أمامه — ليصطك بجلد الحذاءين فى صوت مكتوم .

وكانت الفتاة ترافقه دائماً عند انصرافه حتى بداية السلم الخارجى ، ثم تظل واقفة ريثما يحضر جواده .. وكانا يظنان صامتين — إذ يكونان عادة قد تبادلنا تحية الوداع من قبل — والهواء الطلق يهب حولهما فيبعث ببعض خصلات الشعر الحائرة على عنق الفتاة ، ويهز طرفى حزام مرولتها على رديها فيرفرفان كما ترفرف الأعلام .

وحدث فى إحدى المرات أن ذاب الجليد — وهى تقف عند مدخل الدار — فبذل الماء المنساب جذوع الأشجار ، وأخذ

يتساقط من أسطح مبانى الضيعة ، فتحوط « ايبا » إلى الداخل واحضرت مظلتها ففتحتها .. وكانت المظلة من الحرير الموج المتعدد الألوان ، المعروف باسم « رقبة الحماة » ، فلما نفذت خلاله اشعة الشمس ، عكست على بشرة الفتاة الناصعة أطرافاً متارجحة من الضوء .. وانبسبت أسارير وجهها وهى تستمرى الدفاء الذى بعثته الشمس فى جسمها ، بينما كانت قطرات الماء تتساقط على حرير المظلة المشدود ، محدثة طرقات متتابعة .

وكانت زوجة « شارل » لا تغفل — فى الفترات الأولى لتردده على ( برتو ) — السؤال عن المريض .. بل إنها أفردت لمسيو « روو » صفحة بيضاء ، بديعة ، فى فكرة الحسابات التى كانت تحتفظ بها . بيد أنها لم تكذ تعرف أن له ابنة حتى أخذت تتحرى ، فعلمت أن الأنسة « ايبا » ، التى نشأت فى رعاية راهبات « الأورسلين » ، قد حظيت بما يسمونه « تربية راقية » ، ومن ثم نهى على دراية بالرقص والجغرافيا والرسم ، كما تحذق التطريز والعزف على « البيانو » .. وتلك كانت الطامة !

وأخذت الزوجة تردد لنفسها : « هذا إذن بيعت كل هذا الاشراف الذى يتجلى على وجهه كلما ذهب لزيارتها ! .. وهو السبب فى حرصه على ارتداء صداره الجديد ، مجازفا بتعريضه للمطر الذى قد يتلفه ! .. آه .. هذه المرأة ! .. هذه المرأة ! .. وكرهتها بالغريزة !

وقد كانت فى بداية الأمر تسرى عن نفسها بتلميحات لم



يفهمها « شارل » ، ثم بإشارات عارضة كان يتجاهلها خشية العاصفة ، ثم — أخيرا — باستجابات مباغتة لم يكن يدري كيف يجيب عليها .. « لماذا يتردد على ( برتو ) مدام مسيو « روو » قد شفى ، وما دام القوم لم ينقذوه بعد أتعابا ؟ .. آه ! .. لابد أن ذلك يرجع إلى وجود شخص هناك .. شخص يحسن الحديث ويحذق تنبيته .. شخص لبق حاضر البديهة .. وهذا هو ما يجتذبه .. أنه يتوق إلى فتيات المدن ! » .

وتمضى فى مساجلتها قائلة : « وهل ابنة الأب « روو » من فتيات المدن ؟ .. هذا غير معقول ! .. لقد كان جداهم راعى غنم .. ولهم ابن عم أو شك أن يقدم إلى المحاكمة لاشتراكه فى نزاع مشين .. فقيم أذن تعالى ، وغيم أذن ارتداء الحرير للذهاب إلى الكنيسة فى أيام الآحاد ، وكأنها كوثنة ؟ .. لولا محصول اللفت لعجز أبوها المسكين عن سداد ديونه فى العام الماضى ! » .

وسئم « شارل » هذه النغمة البقيضة ، فكف عن التردد على ( برتو ) ، لا سيما بعد إذ حملته « هلويز » — زوجته — على أن يقسم بالكتاب المقدس على أن لا يعود إلى تلك الزيارات ، وبعد أن غمرته بغيض من النحيب والقلبات فى ثورة عاتية من الحب ! .. بيد أن الرغبة القوية لم تلبث أن تهردت على استكانته وخنوعه .. وفى نوع من الرياء الساذج ، أخذ يؤول قسمه .. فحظر رؤيته الفتاة لا يجرده من الحق فى أن يحبها .. لا سيما وأن زوجته عجفاء ، كبيرة الأسنان ،

لا تتخلى قط — وفى جميع فصول السنة — عن الشال الأسود الصغير ، الذى كانت أطرافه تتدلى بين لوحى كتفها .. وكان قدما محشورا دائما فى ثوبها وكأنه مغيب فى غمد ! .. ثم ان اثوابها كانت قصيرة ، تكشف عن ساقين معروقتين . غاب قدماهما فى جوربين رماديين عقدت فوقهما سيور حذاءيهما .

وكانت أم « شارل » تفد لزيارتها بين آن وآخر ، ولكنها لم تلبث أن أحسّت — بعد زمن — أن زوجة ابنها أخذت تستثيرها ضده ، إذ أصبحت المراتان كسكينين تنحرايه بملاحظاتهما وتأنبياتهما .. فهو مخطئ إذ يلتهم كل هذا الطعام ! .. ثم ، لماذا يقدم الشراب لكل وافد ؟ .. ولماذا يركب رأسه ويرفض باصرار ارتداء « الفاتلات » ؟ !



● وحدث فى مستهل الربيع ، أن هرب أحد وكلاء الأعمال من ( انجوفيل ) ، حاملا معه كل ما كان مودعا فى مكتبه من أموال ، ومن بينها جل ثروة الأرملة «دوبيك» على أن «هلويز» وان ظلت تملك دارها الخاصة فى شارع (سان فرانسوا) ، فضلا عن حصة فى إحدى السفن تقدر بستة آلاف فرنك ، إلا أن هذه الثروة المزعومة — التى كان لها دوى عال — لم يبد من آثارها فى بيت الزوجية سوى بعض الاثاث والملابس الخاصة .

ولم يكن بد من مناقشة هذا الأمر واستجلائه ، بعد هرب وكيل الأعمال .. فاذا بالمنزل قد استغرقه الرهن ، وإذا مصير ما كان مودعا لدى وكيل الأعمال قد بات لا يعلمه إلا الله وحده ،

وإذا نصيبها في السفينة لا يعدو — في الحقيقة — ألف فرنك ! ..  
 إذن فقد كذبت السيدة الفاضلة ! .. وفي سورة الغضب ،  
 هشم مسيو « بوفارى » الأب مقعدا على البلاط ، واتهم زوجته  
 بأنها كانت السبب في شقاء ابنهما ، إذ ربطته إلى تلك الفرس  
 العجفاء التي لا يفضل سرجها جلدها ! .. وكان الأبوان قد  
 وفدا على (توست) لبحث هذا الموضوع ، فدارت معارك  
 ارتمت « هلويز » خلالها على صدر زوجها وهى منهمة الدمع ،  
 تناشده أن يحميها من أبويه .. فلما أراد « شارل » أن يدافع  
 عنها ، غضب والداه ورحلا ..

غير أن الصدمة كانت قد أحدثت أثرها .. فبينما كانت  
 « هلويز » تنشر الفسيل في صحن الدار — بعد ثمانية أيام —  
 أصابتها نوبة جعلتها تيصق دما .. وفيما كان « شارل » منهمكا  
 في اسدال الستار على النافذة — في اليوم التالي — وظهره  
 نحوها ، هتفت : « آه يا الهى ! » ، وأرسلت زفرة غابت  
 بعدها عن الوعي .. وماتت ! .. ويا للعجب !

وإذ انتهت كل مراسم الدفن ، عاد « شارل » إلى المنزل ..  
 ولم يجد أحدا بالطابق الأرضى ، فصعد إلى الطابق الأول ،  
 وولج غرفة النوم ، حيث رأى ثوب زوجته الراحلة معلقا بجانب  
 الفراش .. وأسند رأسه إلى مكتبه مستغرقا في حلم حزين  
 حتى المساء .. فلقد كانت تحبه على أية حال !!

## الفصل الثالث

● اقبل الأب « روو » ذات صباح يحمل إلى « شارل » أجر  
 علاج ساقه : خمسة وسبعين فرنكا من القطع فئة الأربعين  
 سنتا ، وديكا روميا ! .. وكان قد علم بمصابه فراح يواسيه  
 ما وسعه ، قائلا وهو يربت كتفه : « اننى أدرك مدى مصابك ،  
 فقد مرت بى نفس التجربة .. لقد كنت انطلق في الحقول  
 — بعد أن فقدت زوجتى المسكينة — لاخلو إلى نفسى ، فأجثو  
 عند ساق إحدى الأشجار أبكى واناذى الله ، وأهرف له بأقوال  
 سخيفة ! .. وكم وددت لو أننى أصبحت مثل أكل الحشرات  
 المعروف باسم « الخلد » ، الذى أراه على الأغصان والديدان  
 تتلوى في بطنه ! .. بل لقد ذهبت إلى حد أن تهنت لو أننى  
 نفقت كالدابة ! .. وكنت إذا ما ذكرت أن سواى من الأزواج  
 يضمون بين أذرعهم — في تلك اللحظة — زوجات لطيفات  
 صالحات ، أدق الأرض بعصاى في عنف ! .. كنت شبيه  
 مجنون ، حتى لقد أمسكت عن الطعام .. وكان مجرد التفكير في  
 الذهاب إلى المقهى يثر اشمئزازى ! .. لعلك لا تصدق ! ..  
 على أن الأيام تتابع ، يطرد كل منها الآخر في رفق ..  
 واقبل ربيع في أعقاب شتاء ، وخريف في ذيل صيف .. وما  
 لبث كل شيء أن تسرب رويدا وزالبنى قطرة أثر قطرة .. أو  
 بالأحرى ، رسب في أعماقى ، إذ لا بد من أن يبقى شيء في  
 أغوار النفس ، أو لا بد — كما يقولون — من أن يبقى غسوق  
 الصدر ثقل جائم ! .. على أننا يجب أن لا نسلم أنفسنا لليأس .  
 أو نطلب الموت ، إذا ما مات أحد من أحبائنا ، ما دام هذا

مصرينا جميعا ! .. فانفض الحزن عن نفسك يا مسيو « بوفارى » تجده يفارئك ! .. وتعال لزيارتنا ! .. اتعلم أن ابنتى تفكر فيك بين وقت وآخر ، وتتساءل : « أهكذا نسيتى ؟ » .. هاهو ذا الربيع مقبل عما قريب ، وسنشررك معنا فى اصطلياد الأرائب لتسرى عن نفسك قليلا ! » .

واخذ « شارل » بالنصيحة ، فذهب لزيارة ( برتو ) ، حيث الفى كل شيء على ما كان عليه قبل خمسة أشهر .. وكانت أشجار الكمثرى قد أزهرت واستطاع الأب « روو » أن يسير على قدميه ، فكان يغدو ويروح باعثا الحياة فى المزرعة .. ورأى الرجل أن من واجبه أن يبالغ فى إكرام الطبيب إلى أقصى حد ، نظرا لنكته المحزنة ، فطلب إليه أن لا يرفع قبعته ، وأخذ يتكلم إليه بصوت خفيض - وكأنه يتحدث إلى مريض - بل إنه أظهر غضبه لأنهم لم يعدوا للزائر شيئا أخف من المعتاد ، كقدور القشدة والكمثرى المطبوخة ، وأخذ يروى له النوادر ، غاذا بشارل ينسى نفسه ويضحك .. ثم لا يلبث أن يذكر زوجته فيعود إلى وجومه . وعندما قدمت لهما القهوة ، لم يعد يفكر فيها !

وأخذ تفكيره فيها يتضائل كلما ازداد اعتياده على الحياة بمفرده . بل إن لذة الحرية التى عاصت إليه حديثا، جعلته أكثر احتمالا لحياة الوحدة . فقد أصبح فى وسعه أن يغير مواعيد طعامه ، وأن يخرج ويدخل دون أن يضطر إلى تقديم حساب عن حركاته ، وأن يمد أطرافه على طول السرير وعرضه إذا ما شعر بالتعب . وهكذا أخذ يعنى بنفسه ويدللها ، ويستمرى ما كان يوجه إليه من عبارات التعزية !

ولقد عاد عليه موت زوجته - فوق كل هذا - بنفع فى مهنته ليس بالقليل ، إذ ظل الناس شهرا بعد وفاتها يرددون : « يالشباب المسكين ! .. ويالنكته ! .. » وذاع اسمه ، فازداد عملاؤه .. كما أصبح يذهب إلى ( برتو ) كلما شاء .. كان لديه أمل بغير ما هدف واضح .. وفى نفسه سعادة غامضة ! .. وأخذ يلاحظ ، كلما سوى لحيته بالفرجون أمام المرأة ، أن وجهه يزداد سماحة !

\*\*\*

● وفى ذات يوم ، وصل إلى ( برتو ) حوالى الساعة الثالثة ، والقوم فى الحقول ، فدخل إلى المطبخ .. ولم يفتن فى البداية إلى أن « اياها » كانت هناك ، إذ كانت النوافذ مغلقة ، ومن خلال المصاريع ، كانت الشمس تلقى على الأرض خيطا من أشعتها طويلا ، دقيقا ، يتكسر على زوايا قطع الأثاث ، ويتذبذب على السقف .. وكان الذباب يتسلق جدران الأكواب الزجاجية التى كانت موضوعة على المائدة ، ويرسل ظنينا وهو يغرق فى بقايا التفاح المتخلفة فيها .. وكان الضوء المنساب من المدخنة يضىء على بقايا الفحم - المتخلفة على قرص المدفأة المدنى - لمعة مخملية ، ويخلع على الرمد البارد غلالة زرقاء ..

وكانت « اياها » تجلس بين النافذة والمدفأة ، وهى منهكة فى الحياكة .. ولم تكن ترتدى وشاحها ، فلاحظ « شارل » أن قطرات دقيقة من العرق تنتشر على كتفيها العاريتين .



وعرضت عليه - كمعادة اهل الريف - ان تأتية بشيء من الشراب ، فتمنع .. والحت ، ثم دعتة اخيرا - ضاحكة - إلى ان يتناول معها كأسا من الخمر .. وأحضرت من الصوان زجاجة بها شراب خفيف ، وكأسين صغيرتين ، ملأت احداهما حتى الحافة ، بينما لم تكد تسكب في الأخرى شيئا . وقدمت إليه الأولى ، وبعد ان قرعتها بالثانية ، رفعت هذه إلى شفقتها .

وإذ كانت الكأس شبه فارغة ، فقد اضطرت إلى ان تطوح رأسها إلى الوراء ، لترشف ما بها من قطرات .. وأخذت تضحك - وهي على هذا الوضع ، وشفتها ممدودتان إلى الامام ، ورقبتها مشدودة - إذ لم تكد تشعر بشيء من الشراب في فمها ، بينما امتد لسانها من بين أسنانها الدقيقة ليلق ما في القاع !

وعادت إلى الجلوس ، مستأنفة عملها في رفو جورب أبيض من القطن ، وقد نكست رأسها ، وكفت عن الكلام . وظل « شارل » صامتا هو الآخر .. وكان الهواء ينساب من أسفل الباب ، حاملا بعض الغبار ، فأخذ يرقب توجاته ، وهو لا يسمع سوى وجيب النبض في رأسه يختلط بنقطة دجاجة تضع بيضة في مكان ما بأقصى الغناء . وكانت « إيما » ترطب وجنتيها - بين آن وآخر - بكفيها اللتين كانت تبردهما على حديد المدفأة الخاملة .

وكانت منذ اوائل الموسم تعاني دوارا ، فسالت « شارل » عما إذا كان الاستحمام في البحر يفيدها .. ثم تطرقت إلى



كانت « إيما » تجلس بين النافذة والمدفأة وهي منهكة في الحياكة

الحديث عن الدير الذى تعلمت فيه ، فتحدث « شارل » بدوره عن مدرسته ، وهكذا اتصل الحديث بينهما . وما لبثا أن صعدا إلى غرفتها ، حيث أطلعه على كراسات الموسيقى ، والكتيبات التى نالتها كجوائز ، والتيجان المجدولة من أوراق البلوط التى كانت تحتفظ بها فى قاع صوان .. كما حدثته عن أمها ، وعن المقبرة .. بل لقد أرشدته — فى الحديقة — إلى الحوض الذى كانت تجمع منه الزهور فى يوم الجمعة الأول من كل شهر ، لتضعها على قبر أمها .. بيد أن البستاني الذى يعنى بالحديقة ، لم يكن ليفهم عن الأزهار شيئا .. كذلك كان الخدم جميعا .. أغبياء ، لا تجنى من ورائهم الا المتاعب !

وكانت تمنى أن تعيش فى المدينة ، ولو خلال الشتاء — على الأقل — وإن كان نهار الصيف الطويل قد يجعل الريف أكثر ملاءمة فى هذا الفصل منه فى الشتاء .. وكان صوتها يتغير تبعا لما تقول : فهو تارة صاف ، وأخرى حاد .. وقد يسرى فيه فجأة خمول ينتهى به إلى ما يشبه الهمس حين تخاطب نفسها .. ثم إذا به بعد لحظة قد انقلب مرجحا .. وعيناها ! .. كانتا تحدقان فى براءة ثم إذا بهما فى نصف إغماضة ، إذ يشرد فكر صاحبتها أو تفرق فى السأمة !

واخذ « شارل » — أثناء عودته فى المساء — يستعيد عباراتها واحدة إثر واحدة ، يحاول أن يتذكرها ، وأن يربط بعضها ببعض ، ليستكمل صورة واضحة للحياة التى كانت تحياها قبل أن يعرفها . غير أنه لم يستطع قط أن يتمثلها فى صورة تغاير تلك التى رآها عليها فى اللقاء الأول .. أو تلك

التي تركها عليها فى الوداع القريب .. وسأل نفسه عما قد تصير إليه إذا ما تزوجت .. ثم ، بمن تتزوج ؟ .. والسفاه ! .. إن الأب « روى » واسع الثراء . وهى ! .. كم هى جميلة !

وكان وجه « إينا » لا يلبث أن يعود فى اصرار ليستقر أمام عينيه .. وأخذ يتردد فى أذنيه صوت رتيب ، فى طنين مستمر لحوح : « هب أنك تزوجت ! .. نعم ، ماذا لو تزوجت ! »

\*\*\*

● ولم يجد إلى النوم سبيلا فى تلك الليلة .. كان يحس بضيق وظما .. وما لبث أن نهض ليشرب من الابريق ، وفتح النافذة ، وراح يتطلع إلى السماء المليئة بالنجوم .. كان النسيم دافئا .. وتناهى إليه من بعد نباح الكلاب .. ثم أدار رأسه فى اتجاه ( برتو ) ..

وخطر له أنه لن يخسر شيئا على أية حال ، فهنئ نفسه بالتقدم لطلب يدها عندما تسنح الفرصة .. غير أن تهيئه وحيرته فى اختيار العبارة المناسبة ، كانا يعقدان لسانه كلما وافته الفرصة ..

ولم يكن ليضير الأب « روى » أن يتخلص من ابنته التى لم تكن ذات نفع كبير فى بيته .. وكان يلتمس لها — فى قرارة نفسه — العذر ، إذ يدرك أنها أذكى من أن تشتغل بالزراعة .. تلك الحرفة التى لعنتها السماء ، حتى أن أحدا لم يصبح —

باشغاله بها - من أصحاب الملايين ! لقد كان يخسر كل سنة ، بدلا من أن يجنى من وراثتها ثراء .. فبالرغم من تفوقه في المساومة ، وإلمامه بأساليب التجارة الماكرة ، كانت الزراعة بمعناها الكامل - وبها تنطوى عليه من فنون إدارة المزارع - أقل ملاءمة له منها لبقية الناس . فما كان ليخرج يديه من جيوبه ويشمر عن ساعديه طواعية واختيارا .. وكان في إنفلقه بعيدا عن الاقتصاد ، حريصا على الغذاء الطيب ، والمسكن اللذيذ ، والفراش الوثير .. كان يحب نبذ التفاح ، والإفخاذ المحمرة ، والشاي المزوج بالخمر مزجا جيدا . وكان يتناول وجباته في المطبخ وحيدا ، أمام المدفأة ، على منضدة صغيرة تعد مقدما ثم تحمل إليه ، كما يحدث على المسرح !

وإذ لاحظ أن وجنتي «شارل» كانتا تتوردان كلما اقترب من ابنته ، توقع أن يطلب منه يدها يوما ما ، فأخذ يتدبر الأمر بأكمله مقدما .. كان يراه وضيعا بعض الشيء ، لا يهتمل فيه الصهر الذي كان يطمناه .. غير أنه كان يعرف عنه حسن السلوك ، والاقتصاد .. وكان متعلما .. ويلوح أنه لن يساوم كثيرا فيما يتعلق بالصادق الذي سيقدمه الأب لابنته ! .. وإذ كان مضطرا إلى أن يبيع اثنين وعشرين غدانا من أرضه ، ليتخفف من دين كبير عليه للبناء والنجار ، ولإصلاح دولايب المعصرة ، فقد أسر لنفسه قائلا : « لسوف أعطيه «ايما» إذا طلبها » !

\*\*\*

● وذهب «شارل» إلى «برتو» ليقتضى ثلاثة أيام ، في عيد القديس ميخائيل . وانقضى اليوم الأخير كسابقه ، في تردد وارجاء .. فلما تأهب للرحيل ، رافقه الأب بعض المسافة .. وسلكا طريقا كثير الحفر ، حتى إذا أوشكا على الافتراق ، دار بخلد «شارل» أن الساعة قد حانت ، إذ كان قد حدد لنفسه مهلة تنتهى عند السياج الخارجى للضيعة .. ولم يكد يجاوزه ، حتى تتم قائلا : « مسيو روو .. أريد أن افاتحك في أمر » .. ووقف السيد ، ولكن «شارل» اخذ إلى الصمت !

وقال الأب ضاحكا في رفق : « حدثنى بأهلك .. أو تظن اننى لم أدرك كل شيء ؟ » .

فتمتم «شارل» قائلا : « أيها الأب روو .. أيها الأب روو ! .. »

وواصل المزارع حديثه قائلا : « اننى شخصا لا اتنى أفضل منك .. ولكن للبينة رايبها ، ولا بد من سؤالها .. فأبطيء في مشيك ريثما أعود إلى البيت .. وليس من الضروري أن ترجع - إذا ما أجابت بالقبول - حتى لا يفتن الناس إلى شيء ، وحتى لا يشتد بالفتاة الانفعال .. ولكن ، لا تقس على أعصابك .. سادفع مصراعى النافذة إلى الجدار ، وافتحهما على وسعهما ، إشارة بذلك .. وتستطيع أن تتبين هذه الإشارة من الخلف ، إذا ما انحنيت على السياج » .



وابتعد الأب ..

وربط « شارل » جواده إلى شجرة ، وهرع إلى الطريق الخلفى الضيق ، وأخذ ينتظر .. وانقضى نصف ساعة .. وأحصى بعده تسع عشرة دقيقة .. وفجأة ، سمع صوت ارتطام بالجدار .. فقد فتح مصراعا النافذة .. وظلا يهتزان إثر اصطدامهما بالحائط !

ولم تحن الساعة التاسعة من الصباح التالى ، حتى كان فى المزرعة ! وتضرج وجه « ايما » حين دخل الدار ، وإن حاولت أن تضحك قليلا لتبدو متعائلة لنفسها . وقبل « شارل » صهر المستقبل .. ثم أخذوا يتحدثون فى المسائل المالية ، وإن كانت أمامهم فسحة من الزمن ، إذ لم يروا أن يتم الزواج قبل أن ينتهى حداد « شارل » ، أى حوالى ربيع العام التالى .

\*\*\*

● وانقضى الشتاء فى ترقب .. وشغلت الانسة « روى » بجهازها الذى أرسل فى طلب بعضه من ( روى ) . وحأكت لنفسها أقمصة وقلنسوات للنوم على نماذج استعارتها ، وكانوا — خلال زيارات « شارل » للمزرعة — يتحدثون عن تدابير العرس ، ويتسألون عن القاعة التى ستقام فيها وليمة الزفاف ، ويحلمون بأصناف الطعام التى ستقدم ، ويتناقشون فى الصنف الذى ستفتتح به المائدة !

وكانت « ايما » تفضل أن يتم الزفاف فى منتصف الليل ، على ضوء المشاعل . بيد أن الأب « روى » لم يستسغ هذه الفكرة ..

وهكذا أقيمت وليمة العرس أخيرا ، فحضرها ثلاثة وأربعون شخصا ، ظلوا حول المائدة ست عشرة ساعة ، ثم استأنفوا الوليمة فى اليوم التالى ، والايام التى أعقبته .. إلى حد ما !

●

## الفصل الرابع

● اخذ المدعوون يتوافدون منذ ساعة مبكرة ، فى عربات متباينة ، منها ذات المقعد الواحد والجراد الواحد ، ومنها ذات العجلات الأربع والمتقاعد المتقابلة ، ومنها عربات عتيقة الطراز بغير مظلات ، وعربات مقفلة بستائر من الجلد . ومن القرى المجاورة اقبل شبان فى عربات نقل مكشوفة ، اصطفوا عليها مستندين بأيديهم إلى حوافها الخارجية كي لا يسقطوا منها وهى تخب بهم مهتزة فى عنف . وجاء مدعوون من قرى تبعد عشرة فراسخ عن المزرعة ، مثل ( جودرفيل ) ( ونورمانفيل ) و ( دوكانى ) .. إذ كان أهل العروسين قد دعوا جميع اقارب الأسرتين ، ووصلوا ما انقطع بينهم وبين بعض الأصدقاء ، وكتبوا إلى معارف لم يكونوا قد رأوهم منذ زمن طويل !

وكانت فرقة السياط تسمع من وقت إلى آخر خلف السياج ، فيفتح الباب ، لتنفذ منه عربة تسير حتى الدرجة الأولى من سلم المدخل ، حيث تقف فجأة ، ويخرج ركبها من كل جانب يدلكون ركبهم ، ويمطون اذرعهم ، وقد توجهت السيدات رؤوسهن بالقبعات الصغيرة ، وارتدين ازياء المدن ، وتحلين بسلاسل تنتهى بساعات ذهبية ، وانشحن بحرامل تتقاطع اطرافها عند الخصور ، او بشيلان صغيرة ملونة تثبت اطرافها إلى الظهور بدبابيس . وكان الأطفال فى ثياب شبيهة

بثياب الرجال ، وقد لاح عليهم أنهم كانوا يضيقون بملابسهم الجديدة .. بل كان الكثيرون منهم يخطرون فى أول زوج من الأحذية الجلدية حصلوا عليه فى حياتهم ! .. وسارت إلى جوارهم فتيات تتراوح أعمارهن بين الرابعة عشرة والسادسة عشرة ، لا شك فى أنهن أخواتهم أو بنات أعمامهم وأخوالهم ، وقد ارتدين ملابس حفلة « التناول » الأولى ، بعد أن أطلت أطرافها لتصلح للمناسبة الراهنة ! .. وكمن يسرن صامتات ، متوردات الخدود ، مبهورات .. ولاحت شعورهن لزجة لما عولجت به من دهان معطر بالورد .. كما بدأ عليهن الحرص على أن لا يعرضن قفازاتهن للاتساخ ..

ولما لم يكن عدد السياس كافيا ، فقد شمر الرجال عن سواعدهم ، وباشروا بأنفسهم حل الخيل من العربات ، رغم ثيابهم التى تباينت تبعا لمراكزهم الاجتماعية - بين « رندجوت » ، وملابس سهرة ، وبزات فاخرة أو عادية .. وكلها من الملابس التى تعنى بها الأسرات فلا تخرجها من الخزانات الا فى المناسبات ! .. وكانت بينها « الرندجوت » ذات الذيل الضافية تداعبها الريح ، او ذات الياقة الاسطوانية والجيوب الواسعة كأنها الحقائق .. وبينها بزات من الصوف السميك ، يرتدى أصحابها قلنسوات أحيطت حوافها باطارات من نحاس .. ومعاطف قصيرة ثبتت فى خصرتها من خلف زران مقاربان كأنهما عينان .. وقد بدت ذيلوها وكأنها سوتها بلطة نجار ! .. وكان الرجال الذين سيجلسون فى ذيل المائدة يرتدون « قمصة المناسبات » ذات الياقة المسدلة على

الكفن ، والثنيات الرفيعة في الظهر ، وقد شددت تحت الخصر بحزام مثبت في ثناياها .. كما شددت فوق الصدر — بفعل النساء والكى — فبدت كأنها دروع !

وظهر واضحا أن الجميع قصوا شعورهم حديثا ، إذ كانت الآذان بارزة على جوانب الرؤوس .. كما كانت الذقون حلقة ناعمة . وكان بعضهم قد اضطر إلى أن يبدأ رحلته في مطلع الفجر ، فلم تكن ثمة اضاءة كافية وهم يحلقون ذقونهم ، مما ترك خدوشا ممتدة تحت الأنف ، أو جراحا متسعة بحجم العملة فئة الفرنكات الثلاثة ، وقد ألهبها نسيم الصباح البارد أثناء الطريق ، فاذا الوجوه البيضاء المشرقة ، تتناثر فيها بقع وردية !

\*\*\*

● وكانت دار المعدة تقع على مسافة نصف فرسخ من المزرعة ، فذهبوا إليها على الأقدام .. وعادوا بالطريقة عينها بعد أن تم الاحتفال في الكنيسة . وكان الموكب متماسكا في بادئ الأمر ، فبدا كأنه شال موشى بالالوان ، يتموج على طول الطريق الضيق المتعرج بين الحقول الخضراء .. ثم لم يلبث أن استطال ، وتجزأ إلى مجموعات الهاها الحديث عن اللحاق بغيرها ..

أما العازف فكان يسبق الموكب بقيثارته التي حليت بالأشرطة ، يتبعه العروسان ، ثم الأهل ، فالأصدقاء ، دون ما ترتيب .. وفي المؤخرة ، سار الأطفال يلهون بقطف زهور الشوفان ، أو يلعبون فيها بينهم دون أن يفتن إليهم أحد .

وكان ثوب « ايماء » مسرف الطول ، فكان ذيله يتجرع خلفها ، فتقف بين وقت وآخر لترفعه ، ولتنزع عنه — باصابعها الدقيقة المكسوة بالقفاز — ما علق به من أعشاب خشنة وأشواك ، بينما يقف « شارل » ساكنا في انتظارها ! .. وكان الأب « روى » يرتدى قبعته الحريرية الجديدة ، ومعطفه الأسود الذى بلغ كماه أطراف يديه ، وقد تابط ذراع السيدة « بوفارى » الأم .. أما السيد « بوفارى » الأب — الذى كان يحتقر في قرارة نفسه كل هؤلاء الناس ، والذى لم يرتد سوى « ردنجات » ذات صف واحد من الأزرار ، على نمط الملابس العسكرية — فقد أخذ يغازل ريفية شقراء أثرها بهداعيات ماجنة كانت وجنتاها تتضرجان لها ، دون أن تدري بهاذا تجيب ! .. في حين انصرف بقية الحضور إلى الحديث في شؤونهم ، أو إلى التفامز خفية — بعضهم على بعض — أو إلى استشارة المرح في انفسهم تاهبا للحفل المرتقب ..

وكانت أنغام العازف — الذى واصل العزف خلال الحقول — تملو إذا ما جنحوا إلى الصمت .. فاذا ما أحس بأنه سبق الموكب بمسافة طويلة ، وقف ليسترد أنفاسه ، وليعالج قوس قيثارته بـ « القلنونية » ليشد أوتارها .. ثم يستأنف سيره رافعا مقبض القيثاراة تارة ، وخافضه أخرى .. والضجة المنبعثة تحمل الطيور الصغيرة على مباحرة مكانها ..

ومدت المائدة تحت مظلة العربات ، وعليها أربع قطع من « بيت الكلاوى » ، وستة أطباق من « صلصة » الدجاج ،



و « كياب الحلة » مصنوع من لحم العجول ، وثلاث فخذات مشوية ! .. وتربع فى وسط المائدة خنزير صغير السن ، بديع المنظر ، جيد الشواء ، تحيط به أربعة حبال من « سجق » الخنزير المطبوخ ! .. وفى أركان المائدة ، استقرت قوارير الخمر ، بينها كانت زجاجات نبيذ التفاح الفاخر تبعث زبدا كثيفا حول سداداتها . وارتعت الاقداح مقدما بالنبيذ إلى حوافها ، وكانت القشدة الصفراء تترجرج عليها الحروف الأولى لأقل حركة تصيب المائدة ، وقد نثشت عليها الحروف الأولى من اسمى العروسين فى زخرفة عربية جميلة .

وكانوا قد عهدوا بأعداد الحلوى والفطائر إلى صانع من ( ايفتو ) استقر بالبلدة حديثا ، فبذل عناية فائقة ، حتى لقد أحضر بنفسه كتلة مزينة بالزخارف ، انتزعت صيحات الإعجاب من الحاضرين .. إذ كانت لها قاعدة من الورق المقوى تمثل معبدا ذا أروقة وأعمدة تحف بها التماثيل .. وتناثرت فى الفجوات نجوم صنعت من الورق المذهب .. وفى الطابق الثانى منها ، صنع الرجل برجاً من فطير « سلفوا » ، تحيط به تحصينات صغيرة من الحلوى واللوز والزبيب وغصوص البرتقال .. وفوق سطح هذا الطابق ، صنع من الحلوى ما يمثل حقلا أخضر به صخور غارقة فى بحيرات من المربى ، تعلو سطحها زوارق من قشر البندق .. وفى الحقل أرجوحة من الشيكولاتة تعلق بها تماثيل صغير للحب ، وقد توج عمودا الأرجوحة ببرعمين من الورد الطبيعى !!

وظل القوم يأكلون حتى المساء .. وكلما أمضهم طول

الجلوس ، نهضوا يتمشون فى الانفية ، أو يمارسون بعض الألعاب فى المخزن .. ثم لا يلبثون أن يعودوا إلى المائدة ! .. وغلب النوم بعضهم قبيل الختام ، فتصاعد غطيظهم ، بيد أن النشاط لم يلبث أن سرى فيهم من جديد حين تناولوا القهوة ، فراحوا يرددون الأغاني ، ويتبارون فى ألعاب القوى وحمل الأثقال والحيل التى تعتمد على المهارة اليدوية .. وتبارى بعضهم فى رفع العربات فوق أكتافهم .. وفى تبادل النكتات ، وتقبيل السيدات !!

وفى المساء ، تاهبوا للرحيل . ولكن شمد الخيول إلى العربات — بعد أن أتخمت بالشوفان — كان من أصعب العمليات ، إذ راحت تركل ، وتتمرد ، وتكسر الأعنة ، وأصحابها يسبون أو يضحكون .. وكنت ترى طوال الليل — وفى ضوء القمر — عربات انطلقت على طول الطريق ، تعدو خيولها الجامحة ، فتتهبط بها فى الحفر حينا ، وتقفز بها فوق أكوام الأحجار حينا آخر .. ثم إذا بها تتسلق المنحدرات ، وقد أطلت من جنباتها النساء يتشبثن بالأعنة !

أما من بقى فى ( برتو ) من ضيوف العرس ، فقد قضوا الليل يشربون فى المطبخ ، بينما نام الأطفال تحت المقاعد .

\*\*\*

● وكانت العروس قد سألت أباهما أن يجنبها المداعبات التى يتعرض لها العرسان فى ليلة الزفاف .. بيد أن سماكا من أبناء عمومتها راح ينفث الماء من ثقب باب مخدع العروسين ، رغم أنه لم يحمل إليهما هدية ما .. سوى زوج

من سمك « موسى » !! .. على أن الأب « روو » أقبل في لحظة مناسبة ليصده عن المضى في نفث الماء ، مبينا له أن دقة الموقف لا تسمح بهتل هذه الدعابة المستهجنة .. ومع أن ابن العم انصرف عن دعابته ، إلا أنه لم يقتنع تماما بهنطق الأب « روو » ، واتهيه في قرارة نفسه بالصلف والكبرياء . وما لبث أن انضم — في أحد الأركان — إلى أربعة أو خمسة من المدعويين كانت المصادفات قد ساقته إليهم اردا قطعة من اللحم حملتها المائدة ، فخليل إليهم أن ثمة تعمدا لاساءة اكرامهم ، وراحوا يتهايمسون بتغابين مضيفهم ، متمنين له — في ألفاظ غير صريحة — كل شر !

أما السيدة « بوفارى » — الأم — فقد ظلت طيلة اليوم صامئة ، إذ لم يحفل أحد باستشارتها بصدد ثوب العروس ، أو إعداد الوليمة . وما لبثت أن أوت إلى فراشها في وقت مبكر .. وبدلا من أن يتبعها زوجها ، أرسل في طلب عدد من السيجار من ( سان فيكتور ) ، وبقي حتى الصباح يدخن ، ويحتسى مزيجا من الخمر — « كوكثيل » — لم يكن مألونا لدى أهل الريف ، مما رفع من شأنه في أعينهم !

وما كان « شارل » يوما حاضرا للنكتة والفكاهة ، ومن ثم لم يتالق في حفل عرسه ، بل أنه كان يرد في غباء على ما وجهه المدعوون إليه من غمزات وفكاهات ومجاملات ومداعبات ، منذ جمعتهم الوليمة ..

على أنه لاح في اليوم التالي رجلا آخر ، يناقض ذاك الذي كانه في الليلة السالفة ، وكانها كان ليلتذاك عذراء يلجمها الخفر !

أما العروس ، فلم يظهر عليها ما ينم عما كان يجول في نفسها ، حتى أن أكثر الحاضرين فراسة لم يستطع أن يتكهن بشيء عن حالتها النفسية ، واكتفوا بأن راحوا يمعنون في التحديق في وجهها كلما مرت على مقربة منهم ! .. على أن « شارل » لم يعمد إلى شيء من التكلف ، بل أخذ يدعوها بزوجه ، ويخاطبها في غير كلفة ، ويسأل عنها كل إنسان ، ويبحث عنها في كل مكان — دون ما خرج — كلما افتقدها ! .. وكثيرا ما كان يقتادها إلى الأفنية ودروب الحديقة .. وكان يشاهد عن كثب وقد طوق خصرها بذراعه ، أو وهو يسير إلى جوارها ، وقد مال نحوها ورأسه يفسد استواء صدارها المكوى !

\*\*\*

● ورحل العروسان بعد الزفاف بيومين ، إذا لم يكن « شارل » ليملك أن يغيب عن مرضاه أمدا أطول مما غاب .. وصحبها الأب « روو » في عربة حتى ( فاسونفيل ) ، حيث قبل ابنته مودعا ، ثم عاد أدراجه .. ولم يكد يخطو مائة خطوة تقريبا حتى توقف ، ثم التفت إلى العربية ، فلما رآها تبتعد وقد أخذت عجلايتها تثير الغبار ، أرسل زفرة طويلة ، وذكر عرسه ، والأيام الخوالي .. وارتدت إلى ذهنه ذكرى أول حمل لزوجه .. وتصور ما كان عليه من سعادة وغبطة يوم جاء بزوجه من منزل أبيها إلى منزله ، إذ أردفها خلفه على جواده وأنطلق على الجليد .. فقد تم عقد القران في رأس السنة ، والحقول مكسوة جيمعها بالجليد الناصع ..

وكانت تتشبث به باحدى ذراعيها ، بينما أمسكت باليد الأخرى سلتها .. والريح تداعب أشرطة شعرها - المنسق على طريقة أهل ( كو ) - فتدفع أطرافها لتلمس فيه .. ومن آن لآخر ، كان يلتفت إليها ، فيلمح فوق كتفه وجهها الوردى الصغير ، الذى أشرق بابتسامة صامتة ، تحت قرص ذهبي ازدانت به قبعته .. وكانت تدس أصابعها فى صدره بين الفينة والفينة ، التماسا للدفع !

آه ! .. لقد ثلاثى كل ذلك فى ادراج الزمان ! .. لو أن طفلها الأول عاش ، لكان اليوم فى الثلاثين من عمره ! والتفت خلفه فلم ير شيئا فى الطريق .. وغشيت كآبة موحشة ، وقد خيل إليه أن نفسه غدت كالبيت الخاوى المهجور ! .. وامتزجت الذكريات العذبة بالذكريات الاليمة ، فى رأسه الذى أثقلته الشراب .. وأحس برغبة فى أن يعرج على الكنيسة ، بيد أنه خشى أن تزداد شجونه ، فيهم صوب داره رأسا ..

ووصل السيد « شارل » وزوجته إلى ( توست ) فى نحو الساعة السادسة ، فاذا الجيران فى النوافذ يرتقبون الزوجة الجديدة لطبيبهم ..

وتقدمت الخادم العجوز فحيتها ، واعتذرت لان العشاء لم يعد بعد ، ثم سألت السيدة أن تتفقد منزلها ، ريثما تعد المائدة .

## الفصل الخامس

● كان المنزل مشيدا من الطوب ، وواجهته نحو الطريق .. وخلف الباب ، كان ثمة معطف ذو ياقة صغيرة ، معلقا مع عنان جواد ، وقلنسوة من الجلد الأسود .. وعلى الأرض ، قبع فى أحد الأركان زوج من احذية الركوب ذات الرقاب الطويلة ، يعلوه بعض الطين الجاف .. وإلى اليمين ، امتدت الردهة الوحيدة التى كانوا ياكلون فيها ويجلسون .. وقد علقت إلى أحد الجدران الرديئة الطلاء ، ورقة صفراء اللون ، وفى طرفها الأعلى باقة من الزهر الباهت اللون . وكانت الستائر القطنية البيضاء - المحلاة بشرائط حمراء - تتقاطع على النوافذ ، بينما كان يلعب على حافة المدفأة الضيقة ، بندول ساعة يعلوه رأس « أبقرات » (١) وقد قام إلى جانبه شمعانان من الفضة ، تحت مظلتين بيضاويتى الشكل ..

وفى الناحية الأخرى من المدخل ، كان مكتب « شارل » .. حجرة صغيرة عرضها ست خطوات تقريبا ، تضم منضدة وثلاثة مقاعد ، فضلا عن مقعد خاص للمكتب .. واحتل الأرغف الستة فى مكتبة من خشب القرو ، قاموس العلوم الطبيعية بأجزائه التى لم تقض صفحاتها بعد ، رغم ما لحق بغلافاتها من تلف ، بسبب عمليات بيعها المتتالية !

(١) كتابى : أبقرات هو أبو الطيب عند الاغريق .



وكان عبر الطعام ينساب من المطبخ متسربا خلال جدران غرفة المكتب أثناء فحص المرضى .. كما كان سعال المرضى المنبعث داخل غرفة المكتب يسمع فى المطبخ ، فضلا عن قصصهم بحذافيرها !

وكانت تلى غرفة المكتب مباشرة ، حجرة كبيرة ، مهدمة ، تطل على الفناء الذى يضم الحظيرة .. وكانت تحوى فرنا ، غير أنها كانت تستخدم كمخزن للحطب ، والأغذية ، والمهمات ، وقد امتلأت بقطع الحديد القديمة ، والبراميل الفارغة ، وآلات الزراعة المهلهلة ، واكداس من اشياء أخرى مغبرة ، كان من المستحيل التكهّن بها تستخدم فيه .

أما الحديقة فكانت مستطيلة ، يحدها جداران من الطين — حفت بهما أشجار المشمش — وتنتهى بسياج من الأشواك يفصل بينها وبين الحقول . وكانت تتوسطها « مزولة » — ساعة شمسية — من الأردواز ، أقيمت على قاعدة حجرية .. وأربعة أحواض من نبات « النسرين » تحيط — فى انتظام — بحوض خامس زرعت فيه نباتات أكثر نفعا .. وتحت شجيرات السرو ، فى الطرف الأقصى للحديقة ، قام تمثال من الجص يمثل قسا يقرأ فى كتاب الصلوات !

وصعدت « ليما » إلى الطابق العلوى ، فاذا بأولى حجراته تكاد تكون خالية من الأثاث تقريبا ! .. أما الحجرة الثانية — وهى مخدع العروسين — فكانت تضم سريرا من خشب « الأكاجو » داخل فجوة فى الجدار أحاطت بها ستائر حمراء ! .. وكان يزين خزانة الثياب صندوق من الصدف ..

وإلى جوار النافذة مكتب عليه آنية بها بقاّة من زهور البرتقال الجافة ضمتها أشرطة من « الستان » الأبيض .. وكانت بقاّة عروس .. العروس الأولى !!

ولاحظ « شارل » اتجاه نظرات « ايما » إلى الزهور ، فتناولها وذهب بها إلى المخزن .. وجلست « ايما » فى مقعد مريح أثناء ترتيب حاجياتها ، وقد سرح خاطرها إلى بقاّة عرسها التى وضعت فى صندوق من الورق المقوى .. وساءلت نفسها — وهى مسترسلة مع أحلامها — عما يمكن أن يحل بتلك البقاّة .. لو أنها ماتت بدورها !

\*\*\*

● أنفقت « ايما » الأيام الأولى فى تدبير التعديلات التى شأبت أن تجريها فى البيت ، فنزعت المظلات — « الإباجورات » عن المشاعل والصقت بها كساء جديدا من الورق ، وأعادت طلاء السلم ، ووضعت حول المزولة — فى الحديقة — بعض المقاعد .. بل إنها راحت تفكر فى الحصول على نافورة وحوض تسبح فيه الأسماك !

وإذ كان زوجها يعلم أنها تحب النزهة فى العربات ، فقد وفق إلى عربة مستعملة ، زودها بمصابيح جديدة ، و « رمارف » من الجلد ..

وأصبح « شارل » هانىء البال ، لا يحمل هما .. حياته وجبات يتناولها مع « ايما » .. ونزهات مسائية برفقتها فى الطريق العام . وكان يستشعر متعة فى العبث بصفائرها ،

وفي رؤية قبعتها الخوصية معلقة إلى مزلاج النافذة .. وفي كثير من الأمور الشبيهة ، التي لم يخطر له يوما ببال أنها يمكن أن تكون مبعث سرور !

وكان ، إذا ما استيقظ في الصباح وظل مستلقيا إلى جوارها على السرير ، يتأمل ضوء الشمس وهو يتخلل زغب وجنتيها البضيتين اللتين كان جناحا قطنسوة النوم ينسدلان إلى منتصفيهما .. وكان إذا حدق في عينيها عن قرب ، خالها أكثر اتساعا .. لا سيما وهي تفتح جفنيها وتطبقهما مرات متتابعة ، ريثما تالفان الضوء عند اليقظة ! .. وكانتا تبدوان سوداوين في الظلام ، وزرقاوين قاتميتين في ضوء النهار .. بل لقد كان يخالها تتالفان من طبقات متباينة من ألوان تبدو كثيفة في أغوار الحدقة ، ثم تشف شيئا فشيئا كلما اقتربت من السطح !

وكانت نظراته تضل في أعماق هاتين العينين .. عينيها ! .. وكان يرى صورته — حتى الكتفين — تنعكس مصغرة على حدقتيهما ، وقد لف منديلا حريريا حول رأسه ، وترك صدر قميمه مفتوحا ..

\*\*\*

● فإذا ما نهض وتهايا للخروج ، وقفت « ايبا » عند النافذة تودعه ، ثم تظل مستندة إلى حافتها بين آنتيتين من زهور « الجيرانيوم » ، وهي في ثوب فضفاض .. وبينما ينهمك « شارل » — وهو في الفناء — في تثبيت مهمازيه ، راغما قدميه تباعا إلى حافة السور ، كانت تأخذ في الحديث إليه من

أعلى ، وهي تلتقط بفمها نثقا من الزهر أو من العشب الأخضر ، ثم تنفثها نحوه ، فتتطاير في الهواء مرفرفة في حركة نصف دائرية كالعصفور ، حتى تعلق بالشعر الأشعث المنتثر فوق عنق الفرس العجوز البيضاء التي تقف لدى الباب بلا حراك .. وما إن يعطى « شارل » صهوة الجواد ، حتى يرسل إليها قبلة في الهواء ، فتدرد بايماة ، ثم تفلق النافذة ، بينما يشرع هو في رحلته فينطلق في محاذاة الجسر الذي ينسبط أمامه كشريط من غبار لا نهاية له ، ويمضي في دورب بين الأشجار الوارفة ، وازقة ضيقة يرتفع القمح على جوانبها إلى الركبة .. والشمس تستلقى على منكبيه ، وهواء الصباح يملأ خياشيمه .. وقد أفعم فؤاده بما ناله في ليله من لذات .. وسرت الطمانينة إلى نفسه ، والراحة إلى جسده !

وكان يواصل السير وهو يجتر سعادته في تذوق من يتلهم بعد الغداء بما خلفه « عش الغراب » في غمه من طعم ! .. متى كانت الحياة رفيقة به كما هي الآن ؟ .. أفي أيام الدراسة ، حين كان محبوبا بين جدران المدرسة ، وحيدا وسط زملاء يفوقونه ثروة واستيعابا للدرس ، ويسخرون من لهجته الرفيعة ومن ملابسه ، ويعيرونه بأن أحدا لا يزوره كما كانت أمهاتهم يقدن لرؤيتهم — في حجرة الاستقبال بالمدرسة — وقد حملن لهم الفطائر ؟ ! .. أم في فترة دراسة الطب ، عندما لم تكن حافظته تضم من النقود ما يمكنه من صحبة تلك العاملة الصغيرة التي كان من الممكن أن تغدو عشيقته ؟ ! .. أم في الشهور الأربعة عشر التي

عاشها زوجا لتلك الأرملة التي كانت قدماها تستحيلان — في السرير — إلى قطعتين من الثلج !

ما أبعد كل هذا عن حاضره ، وقد أصبح يمتلك — ما عاش — هذه المرأة الجميلة التي يعبدها ! .. لقد أصبح العالم في نظره لا يتجاوز محيط « جونلتها » الحريية !

وكان يلوم نفسه إذ يخيل إليه أنه لا يحبها كما يجب ! .. وما كان ليطيع عنها بعدا ، فيتعجل العودة ، ويصعد سلم الدار بقلب خافق ، ثم يتسلل إلى حجرتها في هدوء ليفاجئها وهي تتزين ، فيطبع على ظهرها قبلة قبل أن تحس بوجوده .. فتصرخ جزعة !

ولم يكن يقوى على كبح يديه عن أن تحسس دوما مشطها وخواتمها وشالها .. وكان يطبع على وجنتيها أحيانا قبلات كبيرة ، بهلء فيه ، أو يغطي ذراعيها العاريتين بقبلات خفيفة من أطراف أصابعها حتى كتفيها ، وهي تدفعه في مزيج من الضيق والابتسام ، كما نفعل بالطفل إذ يتشبث بنا !

والواقع أن « اينا » كانت تعتقد قبل الزواج أنها قد وقعت في الحب . فلما لم تحصل على ما كانت تخاله مترتبا على هذا الحب من سعادة ، توهمت أنها كانت على خطأ ، وأخذت تسائل نفسها عما تعنيه عبارات النشوة والعاطفة والهيام التي كانت تقرؤها في الكتب فتبهرها !

## الفصل السادس

● كانت قد قرأت قصة « بول وفرجيني » ، فحلمت بالبيت الصغير المقام على أعواد القاب ، وبالعبد « دومينجو » والكلب « أمين » .. كما أحسست — بوجه خاص — بتلك الصداقة الرقيقة التي نلمسها في أخ صغير يسمى ليجتلب لنا فاكهة وردية من أشجار ضخمة يفوق ارتفاعها أبراج الكنائس .. أو يعدو على الرمال حافيا وقد حمل الينا عش عصفور !

ولما بلغت الثالثة عشرة من عمرها ، اصطحبها أبوها إلى المدينة ليلحقها بالدير ، فنزلا في فندق بحى (سان جريجيه) ، حيث قدم لهما العشاء في صحاف موشاة برسوم تمثل حياة « مدموازيل دي لافالير » .. وكانت التفصيلات الخرافية — التي تناهت إلى أذنيها خلال صليل السكاكين عن حياة تلك الأنسة — تنطوى على تمجيد البلاط الملكي ، وإظهاره في إطار من التدين ، ورقة المشاعر ، وأبهة المنظر !

ولم تستشعر ساءا من حياتها بالدير — في الأيام الأولى — بل أنها استطابت صعبة الراهبات الطيبات ، اللاتي كن يعملن على التورية عنها باصطحابها إلى الكنيسة المتصلة بغرفة الطعام بأروقة طويلة .. ولم تكن تلعب في أوقات الفراغ إلا نادرا ، إذ كانت تحرص على استذكار أصول الدين عن ظهر قلب ، حتى غدت تنفرد دائما بالإجابة على الأسئلة الصعبة الدقيقة التي كان القس يوجهها إلى الفتيات !



وهكذا عاشت في جو حجرات الدراسة الدافئ لا تجاوزه ، وبين أولئك السيدات الناصعات البياض ، ذوات المسابح التي تتدلى منها الصلبان النحاسية .. وفي رفق ولين ، أخذت تستسلم لذلك الاسترخاء التصوفي الذي ينبعث من عطور المذبح ، وأحواض مياه التبرك ، واضواء الشموع ! .. وكانت تشغل عن تتبع القداس بتأمل الصور الدينية المحوطة بإطار سماوى اللون ، في كتاب الدين .. فأحببت ( الحمل المريض ) ، و ( القلب المقدس ) الذي تخترقه السهام ، والمسيح المسكين الذي يسقط ، وهو سائر ، تحت الصليب . وكانت تحاول أن تصوم عن الطعام يوما بأكمله لتروض روحها .. وتجهد رأسها في ابتداع ألوان من النذر لتعمل على تحقيقها !

وكانت حين تذهب إلى « كرسى الاعتراف » تبتكر خطايا صغيرة تزعمها لكي تطيل من فترة ركوعها في الظلال ، فتصفى إلى همس القس ، ويدأها مضمومتان ، ووجهها أمام السياج المحيط بالكرسى !! وكانت الأوصاف المجازية التي تتناول « الخطيب » ، و « الزوج » ، و « العاشق الإلهي » ، و « الزواج الأبدى » ، والتي كانت تتردد في المواعظ ، تثير في أعماقها نشوة غريبة !

وفي المساء ، كانت الفتيات يقرآن في قاعة الاستذكار — قبل الصلاة — نصوصا دينية ، كن يخرننها في أيام الأسبوع من بعض ملخصات التاريخ المقدس ، أو من محاضرات الراعى « فرايا سينوس » .. أما في أيام الآحاد ، فكان يقرآن

### \*\*\*

فقرات من « عبقريّة المسيحية » على سبيل الترويح .. وكما كانت تنصت في البداية للمراثى الربانية المفعمة بالكآبة والشجن العاطفى ، والتي كانت اصداؤها تتردد بين الأرض والأبدية !! ولو أنها عاشت طفولتها في جوف حانوت بحى تجارى ، لتفتحت نفسها لنفحات الطبيعة الخلابة ، التي لا تسرى إلينا عادة إلا إذا ترجمها لنا الكتاب .. ولكنها عاشت تلك الطفولة في الريف ، فعرفت ثقاء القطعان ، والألبان ، والمحاريث ! .. ولما كانت قد الفت المناظر الهادئة ، فقد أخذت تتجه إلى نقيضها .. إلى المناظر المثيرة ! .. ومن ثم لم تعد تحب في البحر إلا أنواءه ، ولا تعجب بالخضرة إلا منتشرة وسط الخرائب .. كان لابد لها من الحصول على منفعة شخصية من الأشياء ، فلم تكن ترى نفعا لما لا تجد فيه غذاء مباشرا لقلبها ، إذ كان مزاجها حسيا عاطفيا ، أكثر منه فنيا .. وبعبارة واحدة : كانت تبحث عن العاطفة أكثر مما تبحث عن المنظر !!

● وكانت تفد على الدير عانس تقضى أسبوعا من كل شهر ، تعنى خلاله بكل ما يتعلق بالملابس والأغطية . ولما كان المطران يرعاها لانتهائها إلى أسرة عريقة من أسرات النبلاء التي حطمتها الثورة ، لذلك كانت تتناول الطعام في القاعة المخصصة لذلك مع الراهبات .. ثم تجاذبن الحديث قبل أن تصعد إلى عليها . وكثيرا ما كانت التلميذات يتسللن من قاعة الاستذكار إلى حيث تعمل ، إذ كانت تتردد في همس —

الملكة الإنجليزية « ماري ستيوارت » من نفسها منزلة القداسة ، وأكبرت — في حماس — النساء الشهيرات ، المنكوبات : فكانت « جان دارك » ، و « هلويز » ، و « آنييس سوريل » ، و « فيرونيير » الفاتنة ، و « كليمانس هيزور » .. كل أولئك كن — في نظرها — كواكب في ظلمات اشترايح اللانهائية ! .. وكانت تبرز لها من جوف الظلمات صور أخرى غامضة ، مبهمه ، لا رابط بينها ، تمثل « سان لويس » وبلوطته التي كان يجلس تحتها واحتضار « بايار » وفظائع لويس الحادي عشر ، ولحات من « سان بارتلمي » ، وغطرسة « كونت بيارين » .. ثم — ودائما — ذكرى الصحاف التي نقشت عليها صور تمجد لويس الرابع عشر !

ولم يكن في الأغنيات — التي كانت تغنيها أثناء دروس الموسيقى — سوى ملائكة صفار ، بأجنحة ذهبية ، وعذارى مقدسات ، وقنوات يسبح فيها الجنود .. أغان ساذجة كانت تلمح — خلال أسلوبها الركيك وموسيقاها الضعيفة — صورا متلاحقة للحقائق الحسية . وكانت بعض الزميلات يحملن إلى الدبر ما يهدى إليهن في عيد رأس السنة من كتب أنيقة ، كان إخفاؤها مشكلة عويصة !

وكن يقرأنها في « عنبر » النوم ، فكانت « اياها » تقلب بين يديها — في رفق — تلك الكتب المغلفة بالحرير ، ثم تنقف ببصرها عند أسماء المؤلفين المجهولين الذين كان يسبق توقيعاتهم — في نهايات القصص — لقب « كونت » أو « فيكونت » .. وكانت تعتربها رجفة حين تنفخ في رفق لترغيع

وهي تحرك ابرتها في القماش — بعض أغنيات غرامية من القرن الماضي ، تحفظها عن ظهر قلب ! .. وكانت تقص النوادر ، وتروي الأنباء ، وتقضى الحاجات من المدينة ، وتعير التلميذات الكبيرات — سرا — روايات كانت تحفظ بها دائما في جيب مرولتها .. ولا تكف عن « التهام » فصول طويلة منها ، بين فترات عملها ! .. وما كان أمثال هذه الروايات ليدور إلا عن الحب والمحبين ، ونساء معذبات يقمى عليهن في خلوات منعزلة ، وسياس يقتلون في كل رحلة ، وخيل تنفق في كل صفحة ، وغابات مظلمة ، وشجون تنعم القلوب ، وعهود ، وزغرات ، ودموع ، وقبلات ، وزوارق في ضوء القمر ، ولبابل في الخمائل ، وسادة في شجاعة الأسود ووداعة الحملان ، أوتوا من الشهامة قدرا لا مثيل له .. محتفظين بأناقاتهم دائما .. ويكون ، فغسيل دموعهم كالسيل الهتون !

وهكذا ظلت « اياها » خلال أشهر ستة من عامها السادس عشر ، تنفض بأصابعها الغبار عن تلك الروايات العتيقة . ثم أرشدها « والتر سكوت » — بعد ذلك — إلى التاريخ ، فراححت تحلم بالأثاث والرياش ، وقاعات الحرس ، والشعراء الذين يغنون أشعارهم على القيثارة . وكانت تمنى لو أنها عاشت في أحد تلك القصور القديمة التي كانت تقرأ عنها ، كأولئك النبيلات ذوات الصدار الطويل ، اللاتي كن يقضين أيامهن تحت الأقواس ذات الطراز القوطي ، وقد اعتمدن بمرافقهن على الأحجار ، وأسندن ذقونهن إلى راحات أيديهن ، وسرحن البصر يرقبن مقدم غارس ذي ريشة بيضاء يركض بين الحقول على صهوة جواد أسود ! .. وانزلت « اياها »

الورق الشفاف عن الصور ، فلا يلبث أن يتثنى ثم ينزلق مستويا على الصفحات !

كان بين الصور منظر بهتل سور شرفة وقف خلفه شاب فى معطف قصير ، يضم بين ذراعيه فتاة فى ثوب أبيض ، ثبتت إلى حزامها كيس الصدقات .. كما كانت هناك صور بعض الإنجليزيات المجهولات ، ذوات الشعور الثقراء ، اللاتى يرمقنك من تحت ثياب الخوص المستديرة ، بأعين واسعة صافية .. وقد اضطلع بعضهن فى عربات تنساب وسط الحداثق ، يتود خيولها سياس فى سراويل بيضاء ، وتجرى أمامها كلاب الصيد الرشيقة .. بينما استلقت أخريات على الأرائك مستغرقات فى الأحلام ، وإلى جوارهن رسائل غرام مفتوحة ، وقد سرحت أبصارهن نحو القمر الذى يطل خلال نافذة أخفت نصفها ستارة سوداء ! .. كما كانت بعض الصور تمثل فتيات ساذجات يطعنن الأيام خلال قضبان أقفاس من الطراز القوطى ، وقد سال الدمع على وجناتهن .. وأخريات يبتسمن وقد ملن برؤوسهن على أكتافهن ، وأخذن ينثرن أوراق زهر المرجريت بأصابعهن المدببة التى تشبه مناقير الصقور !!

هذا ، فضلا عن صور تبين سلاطين يدخلون الغلايين الطويلة ، وقد استلقوا تحت الخيائل مخدورين بين أحضان الرافصات .. ثم السيوف والرماح التركية ، والقلنسوات اليونانية .. وأخيرا تلك المناظر الباهتة التى تمثل بلادا يسودها جو شاعرى .. فتريك فى وقت واحد النخيل وأشجار الصنوبر ، ونمرا إلى اليمين ، وأسدا إلى اليسار ، وماذن التتر عند حافة الأفق ، وخرائب الرومان فى المقدمة ، وإبل

« انيخت » بين هذه وتلك ، وقد أحاطت بالجميع غابة عذراء ، اجتهد الرسام نفسه فى إيدائها نظيفة ! .. وقد سقط شعاع عمودى من الشمس ، وأخذ يترجرج على صفحة الماء التى صبغت بلون رمادى كلون الفولاذ ، وقد غشيتها خدوش بيضاء على مسافات متباعدة ، تمثل البجع العائم !

وكان المصباح المعلق إلى الحائط فوق رأس « ايما » يضىء كل هذه اللوحات التى تمثل مناظر الدنيا ، فقتابع أمام بصرها ، و « عتبر » النوم غارق فى صمت ، يعكزه فى بعض الأحيان ضجيج يتناهى من بعيد ، منبعثا من عربة تذرع الطريق ، بعد أن تقدم الليل !

وقد بكت « ايما » كثيرا فى الأيام الاولى لوفاة أمها ، وأوصت بصنع لوحة حزينة مطرزة بخصلة من شعر « الفقيدة » . وأرسلت خطابا إلى ( برتو ) مليئا بأفكار قاتمة عن الحياة ، طلبت فيه أن تدفن — إذا ما حان أجلها — فى المقبرة التى ضمت أمها . وجزع أبوها إذ ظننها مريضة فبادر بزيارتها .. وأحست « ايما » فى أعماقتها بالرضا ، إذ رأت نفسها تقفز فجأة إلى ذلك اللون الباهت من الحياة المثالية النادرة ، التى لا تتطلع إليها النفوس التافهة !

وهكذا ، ألفت نفسها تنزلق إلى الوان الخيال « اللامارتينية » — أى التى كانت تسود مؤلفات « لامارتين » — فتنصت إلى القيثارات على البحيرات ، وأناشيد البجع المحترى ، وإلى صوت سقوط الأوراق الذابلة ، ورفرفة العذارى الطاهرات الصاعدات إلى السماء ، وإلى صوت الله يتردد فى الموديان !!



وما لبثت أن ملت كل هذا ، ولكنها لم تشأ في البداية أن تعترف بالملل ، بل استمرت في هذه الخيالات — بحكم العادة ، في أول الأمر ، ثم بدافع من الزهو بعد ذلك ! — ولكنها وجدت السكينة تغمرها في النهاية ، فلا حزن في الفؤاد ، ولا تجاعيد في الجبين !

وكانت دهشة الراهبات — اللاتي أحسن الظن باستعدادها — بالغة ، إذ لاحظن أن الأنسة « روى » قد أخذت تغفل من رعايتهن .. والواقع أنهن كن قد سخون عليها بالطقوس والخلوات والمواعظ ، وأسفرن في تلقينها التبجيل الواجب نحو القديسين والشهداء ، وفي إزجاء النصائح التي تستهدف إخضاع الجسد وخلاص الروح ، حتى أصبحت الفتاة كالفرس التي تسحب بالعنان .. ثم قدر لها أن تقف وأن يخرج العنان من بين أسنانها !

.. ذلك لأن تلك الروح الايجابية التي نمت في جوانحها وسط هذا النشاط الدينى .. تلك الروح التي أحبت الكنيسة من أجل زهورها ، والأغاني بسبب كلماتها العاطفية ، والأدب من أجل مثيراته الحسية .. هذه الروح لم تلبث أن تمردت على أسرار الايمان ، كما تمردت على ذلك النظام الذى كان يتعارض مع مزاجها .. حتى أن أحدا لم يأسف لرحيلها حين سحبها أبوها من الدير .. بل أن الرئيسة شكت من أنها غدت في الأيام الأخيرة قليلة الاحترام لراهبات الدير !

ووجدت « ايها » — في الفترة الأولى التي تلت عودتها إلى البيت — لذة في أن تصدر الاوامر إلى الخدم . بيد أنها لم تلبث أن ابغضت الريف ، وحنّت إلى الدير مرة أخرى !

وعندما وفد « شارل » إلى ( برتو ) لأول مرة ، أحست بخيبة أمل ، إذ لم يسفر ظهوره عن جديد تتعلمه أو تحس به ! .. بيد أن شوقها الملهوف إلى شيء جديد ، والقلق الذي ساورها لتغير ظروفها — أو لعله الاضطراب الذي بعثه ظهور هذا الرجل — كانا كافيين لكي يحملها على أن توقن بأنّها قد أصابت أخيرا تلك العاطفة الخارقة ، التي كانت تتراءى لها — حتى ذاك الحين — كعصفور كبير ذى ريش وردي ، يخلق ببهاء في سماوات الشعر .. عاطفة الحب ! .. وما استطاعت حينذاك أن تتصور أن تلك السكينة الناعمة التي كانت تعيش فيها ، هى .. السعادة التي كانت تحلم بها !

## الفصل السابع

● على أنها كانت تخال أحيانا ، أن الأيام المقبلة هي أجمل أيام حياتها .. أيام شهر العسل ، كما يسمونه ! .. بيد أنها كانت ترى لزما — لكى تتذوق حلاوة ذلك « العسل » كاملة — أن ترحل إلى البلاد ذات الأسماء الرنانة ، التى تقسم فيها فترة ما بعد الزواج بلذة الدعة والاسترخاء .. والتى يصعد المرء فيها — على مهل — طرقا وعرة ، فى عربات ذات ستائر زرقاء ، وهو ينصت إلى أنشودة السائس ترددها قمم الجبال ، ويختلط بها رنين الأجراس الملتفة حول أعناق الماعز ، وخرير الماء المتساقط .. ومع غروب الشمس ، يتشم المرء — عند حواف الخلجان — عبر أشجار اللبمون ، حتى إذا أرخى الليل سدوله ، خلا العروسان إلى نفسيهما فى الشرمة يحدقان فى النجوم وقد اشتبكت أصابعهما ، وأخذا يرسمان الخطط للمستقبل !!

بل لقد خيل إليها ان فى الدنيا بقاعا تنبت السعادة ، كما لو كانت السعادة شجرة لا تنبت إلا فى تربة معينة لا نمو لها فى غيرها !

ولطالما ساءلت نفسها : لماذا لم يقدر لها ان تتكىء على حافة شرفة منزل خشبى على جبال سويسرا ، أو ان تحبس شجونها فى كوخ باسكتلندا ، مع زوج يرتدى حلة من المخمل الأسود ذات ذيل سابغ ، وحذاءين طريين ، وقبعة مدببة ، واكماما منمشاة ؟ ! .. لكم تمنّت لو تفضى لأحد بهذه الخواطر

جميعا .. ولكن ، كيف السبيل إلى الانفصاح عن ذلك الضيق الذى يتعذر التعبير عنه ، والذى تتبدل صورته كالسحاب ، ويعصف بنفسها كالرياح ؟ .. وهكذا ، كانت تعوزها الألفاظ ، كما أعوزتها الفرصة والجراة !

ومع ذلك .. آه ، لو أراد «شارل» .. لو خطر بباله .. لو التقت نظراته مرة بخواطرها .. اذن ، لتفتح قلبها — فيها تحسب — عن فيض مفاجئ ، كما تتساقط الثمار الناضجة عن الأشجار بمجرد أن تمسها الأيدى ! .. بيد أن الأمر كان يجرى على النقيض من ذلك .. فكلما ازدادت الألفة بينهما ، ازداد شعورها بانطواء روحى ، واتسعت الهوة التى تفصلها عنه ! كان حديث «شارل» سطحيا .. كسطح إفريز الطريق ، تهر عليه آراء الناس فى لباسها العادى ، فلا تثير فيه انفعالا ، أو ضحكا ، أو خيالا ! .. فهو لم يحس بحب الاستطلاع — كما كان يقول — بدفعه لأن يذهب إلى المسرح لمشاهدة الممثلين الباريسيين ، أيام كان يقيم فى ( روان ) .. ولا كان يعرف السباحة ، ولا استخدام السلاح ، ولا إطلاق الرصاص .. وعجز مرة عن أن يفسر لها عبارة من مصطلحات الفروسية ، صادفتها فى إحدى الروايات !

الم يكن من الواجب أن يسير الأمر على العكس من ذلك ، فيعرف الرجل كل شيء .. أن يكون مبرزا فى كثير من نواحي النشاط ليدرب زوجته عليها .. أن يبصر المرأة بخبايا العواطف ومتع الحياة .. وبكل الأسرار ؟ ! .. لقد كان « شارل » على العكس من هذا كله ، فلا هو بصرها بشيء ، ولا كان يعرف شيئا .. بل إنه لم يكن يطمح إلى شيء !!

كان يظنها سعيدة ، وهى فى الواقع تنقم عليه هذا السكوت الخامل ، وذلك الركود المظلم .. بل تنقم عليه أن حظى بتلك السعادة التى اتاحتها له !

وكان يحلو لها أحيانا أن ترسم ، فكان « شارل » يجد تسلية ممتعة فى أن يقف جامدا يتأملها وهى عاكفة على لوحتها ، أو وهى تنعم النظر إلى الرسم وقد ضاقت خدقاتها إيمانا فى الدقة ، أو وهى تعبث بقطعة من لساب الخبز تكورها بين أصابعها .. أما إذا عزفت على « البيانو » ، فكان أعجابه يزداد كلما ازدادت حركات أناملها سرعة ! .. كانت توقع النغمات فى ثقة ، وتجرى أصابعها على المفاتيح من أعلى إلى أسفل دون توقف ، فتبهز أوتار الآلة القديمة ، حتى ليصل صوتها إلى أقصى القرية إذا كانت النافذة مفتوحة .. وكثيرا ما يحدث أن يكون محضر القرية مارا فى الطريق ، فيتوقف عن السير ، ويأخذ فى الاصغاء وهو عارى الرأس ، وأوراقه فى يده !

\*\*\*

● وكانت « ايما » — من ناحية أخرى — تحسن تدبير المنزل ، وتكتب للمرضى رسائل لبقة تذكرهم فيها بأنصاب الاستشارات الطبية ، دون أن يشتموا منها رائحة المطالبة .. وعندما يصادف وجود ضيف من الجيران على مائدة الغداء — فى أيام الآحاد — كانت تنتهز الفرصة لتعرض بعض آيات الاناقة فى تقديم أصناف الطعام .. كان ترص إهرامات من البرقوق على ورق العنب ، أو تصوغ الحلوى فى قوالب

تصبها على الأطباق .. بل إنها أخذت تعرب عن رغبتها فى شراء « سلاطين » تملأ بالماء ، لتغمس فيها الأصابع بعد تناول الحلوى ! .. وكان كل هذا مدعاة إلى رفع شأن أسرة « بوفارى » فى انظار الناس !

وانتهى الأمر بشارل إلى أن ازداد تقديره لنفسه إذ وفق إلى مثل هذه الزوجة ! .. وكان يطلع زائريه مزهوا على لوحتين صغيرتين رسمتهما « ايما » بالفحم ، وصنع هو لهما طارين عريضين ، وعلقهما إلى الحائط بشريطين أخضرين .. وكثيرا ما أصبح يرى واقفا أمام باب منزله — بعد مبارحة الكنيسة — وفى قديمه خافن بديما التطرير يختال بهما غخورا !

وكان فى بعض الأحيان يعود إلى المنزل متأخرا — فى الساعة العاشرة ، وربما فى منتصف الليل — غيظا الطعام ، بينما تكون الخادم قد أوت إلى فراشها ، وعند ذاك كانت « ايما » تتولى أعداد المائدة له ، فيخلع سترته لكى يتناول عشاءه فى ارتياح ، وينطلق فى سرد أسماء جميع من قابل من الناس ، وما زار من قرى ، وما وصف لمرضاه من أدوية .. ثم يأتى — وهو راض عن نفسه — على ما تبقى إمامه من « يخنى » ، ويعقب بقطعة من الجبن ، ثم يأخذ فى قضم تفاحة ، وفى افراغ إبريق النبيذ فى جوفه .. ولا يلبث أن يذهب إلى السرير فينطرح عليه ، ويمضى فى الغفط !

وكان قد عدل عن « الطاقية » القطنية التى اعتاد لبسها فى السرير ، وألف أن يلف حول رأسه وشاحا لا يكاد يستقر على أذنيه ، فيصحو فى الصباح وشعره مهتدل ، مبعثر على



وجهه ، وقد علق به بعض حشو الوسادة التي تكون أشرطتها قد انحلت أثناء الليل .

كذلك كان يرتدى في النهار حذاءين كبيرين ، لكل منهما رقبة عالية ، تعلو سطحها ثبتيان سميكتان تنحرفان نحو كعب القدم .. أما وجه الحذاء فكان دائما مستويا في خط مستقيم ، وكأنه مشدود على خشب . وكان يردد دائما : « هذا هو النوع المناسب للريف » !

وكانت أمه تؤيده في هذا الاقتصاد ، إذا ما جاءت لزيارته — كلها اشتبكت في خلاف مع زوجها — كما كانت تفعل أيام الزوجة الأولى ! .. وكانت تبدو برمة بالزوجة الجديدة أيضا ، إذ كانت ترى أساليبها مدعاة لاسراف يفوق مستوى ثرائهم .. فالخشب والسكر والشموع تستهلك بكميات تعادل ما يستهلك في البيوت الكبيرة .. وكية الجمر التي كانت تحرق في المطبخ تكفي لظهو عشرين صنفا من الطعام ! .. وكانت تعمد إلى ترتيب « بياضات » زوجة ابنها في الصوان ، وتعلبها كيف تحاسب الجزار إذا ما أحضر اللحم ، فكانت « أيما » تتقبل بصبر ما تجود به الأم من دروس ! .. وكانت كلمتا « ابنتي » و « أمي » تتبادلان طوال النهار ، مصحوبتين برعشة في الشفاه ، إذ كانت السيدتان تلفظان أعذب كلمتين ، بلهجة تهتر بالغضب !!

كانت الأم العجوز تشعر في عهد مدام « دوبيك » بأنها ما زالت الأثرة المفضلة لدى ابنها .. أما الآن ، فقد بدا لها حب « شارل » لا يما بمثابة فرار من حنائها ، أو عدوان على ما كان لها .. فآخذت ترتب سعادة ابنها في صمت كئيب ،

كأنسان افلس غراح ينظر خلال زجاج النوافذ إلى أغراب احتلوا داره القديمة .. وكانت تروى له مشقاتها وتضحياتها — على سبيل الذكرى — وتقارنها باهمال « أيما » ، عسى أن يستنتج أن ليس من الحكمة أن « يعبد » السيدة الشابة ، على هذا النحو الذي يملك عليه كل عواطفه !

ولم يكن « شارل » يدرى كيف يتصرف .. فهو يحترم أمه ، كما يحب زوجته حبا لا حد له .. وكان يعتبر أمه معصومة من الخطأ ، ولكنه — مع ذلك — لم يكن يرى في مسلك زوجته مدعاة للوم ! .. وكان يستجمع جرأته — بعد أن ترحل مدام بوفاري — فيردد في استحياء — وبغفس الفاظ أمه — بعضا من أهون المآخذ التي يكون قد سمعها منها .. ولكن « أيما » كانت — بكلمة واحدة — تقنعه بأنه على خطأ ، وترسله إلى مرضاه ! .. ومع ذلك فقد ظلت تحاول أن تقنع نفسها بأنها تحبه ونقا للنظريات التي كانت تؤمن بها ! .. كانت تردد على مسمعه — في الحديقة ، وفي ضوء القمر — ما كانت تحفظه عن ظهر قلب من الشعر الملتهب ، وتغني له — وهي تتنهد — بعض الألحان المشجية .. بيد أنها كانت تجد نفسها بعد ذلك ساكنة العواطف ، كما أن « شارل » لم يكن يبدو أكثر حبا ولا انفعالا مما كان قبل الشعر والغناء !

وهكذا لم تلبث — بعد أن قدحت زناد قلبها فلم تنبعث منه شرارة — أن انسأقت إلى اقناع نفسها بأن حب « شارل » خال من الحرارة ! .. فقد أصبحت أوقات انطلاقه وتحلله منتظمة .. وهو يقبلها في « مواعيد » معينة ، وكأنه يمارس

« عادة » من العادات ! .. او كأنه يتناول حلوى مرتقبة بعد  
عشاء مهمل !!

\*\*\*

● وحدث أن عالج الطبيب احد الحراس من التهاب  
رئوى ، فأعدي الحارس زوجته كلبة إيطالية صغيرة أخذت  
تسحبها في نزهاتها ، إذ كانت تخرج أحيانا كي تخلو إلى  
نفسها ، وحتى تريح بصرها بعض الشيء من النظر إلى تلك  
الحديقة العتيقة ، والطريق المترية ! .. كانت تهضى حتى غابة  
الزان عند ( بنفيل ) ، على مقربة من البناء المهجور الذى تؤلف  
جدرانه زاوية عند منعطف الطريق المفضية إلى الحقول ..  
وهناك ، وسط الأعشاب النامية فى الخندق ، وأعواد البوص  
ذات الأوراق الحادة ، كانت تتأمل ما حولها لتبتين ما إذا كان  
قد ألم بالمكان أى تغير عما كان عليه فى آخر مرة جاءته ..  
فكانت ترى زهور « الريجتيلا » والقرنفل فى نفس منابتها ،  
والنباتات الشوكية تحيط بالأحجار الكبيرة ، والشجالب على  
طول النوافذ الثلاث - فى المبنى المهجور - التى كانت  
مصاريعها مقللة باستمرار ، يتسرب خلالها التراب ليتراكم  
على قضبانها الحديدية التى علاها الصدا .

وكانت افكارها لا تلبث أن تهيم بلا غاية ، مثل كلبتها التى  
كانت تجرى فى حلقات خلال الحقول ، وترسل نباحها خلف  
الفراشات الصفراء ، وتطارد الجرذان او تعضعض  
الخشخاش النامى على حافة حقل القمح . ثم تأخذ افكارها فى  
التركر شيئا فشيئا ، فتردد لنفسها وهى تفتش الحشائش



كانت تخرج أحيانا كي تخلو إلى  
نفسها وحتى تريح بصرها بعض الشيء

التي كانت تعبت بها بطرف مظلتها : « يا الهى ! .. لماذا تزوجت ؟ ! » .

وكانت تسأل نفسها : « أو لم تجد المصادفات طريقا آخر تدفعها خلاله لتلتقى برجل آخر ؟ » .. ثم تمضى فى تخيل الأحداث التي كانت تترتب على ذلك .. الأحداث التي لم تقع ، والحياة التي تغاير حياتها الحالية ، والزوج الذى لم تعرفه .. فلا مرأ فى أن الأزواج ليسوا جميعا مثل زوجها ! .. كان من الممكن أن يكون زوجها جميلا ، مرحا ، أنيقا ، جذابا ، مثل أولئك الأزواج الذين ولا بد قد حظيت بهم زميلاتها فى الدير ! .. ترى ماذا تفعل أولئك الزميلات الآن فى المدينة ، وسط ضجيج الشوارع ، واضواء المسارح ، وصخب المراقص ؟ .. انهن ولا ريب يحظين بحياة يتفتح بها القلب ، وتنتعش الحواس .. أما هى ، فان حياتها باردة كالمخزن الذى أوتى نافذة شمالية !

والملل ؟ ! .. ذلك العنكبوت الصامت الذى كان يفزل نسيجه فى الظلال ، فى كل ركن من أركان قلبها !

وتذكرت أيام توزيع الجوائز — أثناء الدراسة — حين كانت تصعد إلى المنصة لتسلم نصيبها من التيجان الصغيرة ، وقد بدت بديعة بشعرها المجدول ، وثوبها الأسود ، وحذاءيها الصوفيين الخفيفين .. وكان السادة ينحنون ليسمعوها عبارات التهئة ، إذا ما عادت إلى مكاتها .. ويطلون من نوافذ العربات التي تملأ صحن الدير لودعوها عند انصرافها ! .. كما كان مدرس الموسيقى يحييها إذ يمر بها حاملا قيثارته .. أو اه ! .. لكم أصبح كل هذا بعيدا .. آه ، شد ما بعد !

● وكانت تنادى كلبتها « جالى » فتضعها على ركبتيها ، وتمر بأصابعها فوق رأسها الصغير ، وتهمس لها : « هيا .. قبلى سيدتك ! .. قبلها يا من لا تثقل الهموم قلبها ! » .

وتأخذ فى تأمل وجه هذا الحيوان الرشيق ، الواجم ، الذى يتعاب فى بطنه ، فيلين قلبها ، وتروح تقارن بين نفسها وهذا الحيوان ، وتحدثه بصوت مسموع ، وكأنها تعزى شخصا منكودا !

وكانت الريح تهب أحيانا قوية ، تأتي من ناحية البحر فتكتسح هضبة ( كو ) بأسرها ، وتحمل إلى الحقول المتراصة رطوبة ملحة .. فيصدر من البوص صفير خافت ، وهو يميل على سطح الأرض .. وبين أغصان الزان تسرى رعشة سريعة ، بينما ينبعث على قممها همس عميق ، فتشد « أيما » شالها حول كتفيها وتنهض منصرفة .

وكان ضوء النهار ينبعث خلال أوراق الشجر ، مستعيرا لونها الأخضر ، فينعكس على العشب القصير الذى يثخن فى رفق تحت قدميها .. ولا تلبث الشمس أن تجنح للمغرب ، فتحمر السماء إذ تلوح بين الغصون ، وتبدو جذوع الأشجار النامية بانتظام فى خط مستقيم ، كأنها أعمدة قائمة على صفحة من الذهب .. وتسرى الرهبة إلى نفس « أيما » فتنادى كلبتها « جالى » ، وتسرع إلى ( توست ) .. ثم تستلقى على مقعد مريح ، وتظل صامتا بقية الليل !



● واعترض حياتها — فى أواخر سبتمبر — حادث غير



عادى . فقد دعيت إلى ( فوبيسار ) لزيارة مركيز « اندرفيليه » ! .. ولما كان المركيز قد تولى الوزارة من قبل — عند عودة الملكية — غانه أخذ يتطلع للعودة إلى الحياة السياسية ، وبكر بالتمهيد لترشيح نفسه لمجلس النواب .. فكان في الشتاء يوزع الخطب ، وكان في مجلس المقاطعة يطالب بتحسنا باصلاح الطرق في دائرته .. فلما جاء الصيف بحره اللافح ، أصيب بدمل في فمه ، استطاع « شارل » أن يريحه منه — بما يشبه المعجزة — بحركة من مبضعه على وجهه في الوقت المناسب !

وعندما عاد المندوب الذى أرسله المركيز إلى ( توست ) ليدفع اتعاب الطبيب ، ذكر لسيده أن في حديقة الطبيب نوعا ممتازا من « الكريز » الذى كان نمو بذوره متعذرا في حدائق ( فوبيسار ) .. فطلب المركيز بعض « العقل » .. وعنى بأن يذهب بنفسه إلى الطبيب ليشكره .. وهناك وقع بصره على « اينا » ، فلاحظ قوامها الأهيف ، واسترعى انتباهه أنها لا تنحني بالتحية كالفللاحات .. ولم ير أى مغالة في التواضع أو ثمة خرق للتقاليد ، في دعوة الزوجين الشابين إلى قصره ! وفي الساعة الثالثة من أحد أيام الاربعاء ، رحل السيد والسيدة « بوفارى » إلى ( فوبيسار ) في عربة شددت إلى سطحها حقيبة كبيرة .. ووضع أمام مقعدها صندوق للقبعات ، فضلا عن أن « شارل » حمل على فخذه صندوقا من الورق المقوى .

ووصلا عند هبوط الليل ، عندما كانت مصابيح الحدائق تضاء ، لتنير الطريق للعربات .

## الفصل الثامن

● كان القصر مبنيا على الطراز الإيطالى الحديث ، يمتد منه جناحان ، وله ثلاثة مداخل تفضى إلى شرفات ذات درجات .. وكان يقوم في نهاية مرج واسع ترعى فيه بعض الأبقار ، بين مجموعات متباعدة من الأشجار الضخمة ، التى بسطت أوراقها المتفاوتة الخضرة على أحواض الورد ، وأحواض الزهر المسى بكرات الجليد ، والتى انتشرت على طول الطريق الرملى المتعرج .. وكان هناك جدول يجرى تحت قنطرة .. ومن خلال الضباب كانت تلوح مبان معروشة بالقش ، تنتشر في المروج التى حفت بها هضبتان تتحدران انحدارا هينا ، وتكسوهما الغابات .. وعلى البعد ، بدا وسط الأحرار صفان متوازيان من المخازن والحظائر ، هما كل ما تبقى من القصر القديم المتهم .

ووقفت عربة « شارل » أمام السلم الأوسط ، فظهر الخدم .. وتقدم المركيز فأغار زوجة الطبيب ذراعه وقادها إلى البهو ، الذى رصفت أرضه ببلاط من الرخام ، وارتفع سقفه إلى علو شاهق ، فكان يتردد لوقع الأقدام والأصوات فيه صدى كالذى يتردد في الكنائس ، وفي أقصى البهو كان يوجد سلم مستقيم .. وإلى اليسار كانت ثمة شرفة تطل على الحديقة ، وتؤدي إلى قاعة « البلياردو » التى كانت أصوات ارتطام الكرات العاجية تنبعث خلال بابها .

وبينما كانت « اينا » في طريقها إلى قاعة الاستقبال ، وقع بصرها على رجال تبدو عليهم سيماء الوقار والعظمة ،

وقد استقرت ذقونهم فوق أربطة رقابهم العالية .. وكانوا جميعا يحملون الأوسمة ، ويبتسمون فى صمت وهم مكيون على مائدة « البلياردو » .. وفوق الخشب الداكن الذى يكسو الجدران ، كانت ثمة اطارات مذهبة ، نقشت على حوافها السفلى أسماء بحروف سوداء ، قرأت « ايمى » منها : « جان انتوان دواند فيلييه دى ايفريونفيل ، كونت دى غوبييسار ، وبارون دى مريناى ، الذى قتل فى موقعة ( كوترا ) فى ٢٠ أكتوبر سنة ١٥٨٧ » .. وقرأت تحت اطار آخر : « جان انتوان هنرى جى دى اندفيليه دى غوبييسار ، اميرال فرنسا ، وحامل وسام فروسية القديس ميشيل ، الذى جرح فى موقعة ( هوج سان فاست ) فى ٢٩ مايو سنة ١٦٩٢ ، ومات فى ( غوبييسار ) فى ٢٣ يناير سنة ١٦٩٣ » .. اما بقية الأسماء ، فلم يسهل على « ايمى » تبينها ، إذ كانت أضواء المصابيح المنعكسة من مائدة « البلياردو » الخضراء تلقى ظلالات قاتمة حول القاعة ، وعلى اللوحات الأفقية ، فتظهر التمشقات التى كانت تتخلل سطحها كخطوط دقيقة .. ومن خلال هذه المربعات الكبيرة السوداء ، المحاطة باطارات من ذهب ، كانت تبدو هنا وهناك أجزاء أكثر وضوحا فى اللوحة : جبهة شاحبة ، أو عينان حادتان ، أو شعر مستعار يتهدل على الاكتاف فوق ملابس حمراء ، أو عقدة ربطة الساق فوق الربلة ( بطن الساق ) ..

وفتح المركز باب الصالون ، فنهضت إحدى السيدات — وهى المركيزة نفسها — واستقبلت « ايمى » وأجلستها فى مقعد إلى جوارها ، ثم أخذت تؤثرها بحديث ودى ، كما لو

كانت تعرفها منذ زمن بعيد ! .. كانت سيدة فى نحو الأربعين ، أوتيت كتفين بديعتين ، وأنفا حادا ، وصوتا ليئا .. وكانت تطرح فوق شعرها الكستائى — فى ذلك المساء — شالا من « الدانتيل » ينسدل على ظهرها فى شكل مثلث .. وإلى جوارها ، كانت تجلس شابة ، فى مقعد على الظهر ، ورجال حليت عرى ستراتهم بورود صغيرة ، وقد اشتبكوا فى الحديث مع السيدات حول المدفأة .

\*\*\*

● وأعد الطعام فى الساعة السابعة ، فجلس الرجال — وكانوا أكثر عددا من السيدات — حول المائدة الأولى فى قاعة الطعام ، بينما جلست السيدات حول المائدة الثانية التى كان يرأسها المركز والمركيزة .

وأحست « ايمى » عند دخولها القاعة بجو دافئ : مزيج من أريج الزهور ، والملابس الجميلة ، وأبخرة اللحم ، ورائحة « عش الغراب » ، وشموع المشاعل التى انعكست السنة لهيبتها الطويلة على الأوانى النضبة والأكواب البلورية المضلعة التى أحاطتها الأبخرة بغلالة خفيفة ينبعث خلالها بريق باهت . وتناثرت الزهور على طول المائدة ، واستقرت المناشف — التى طويت على شكل قلنسوات رجال الدين — على الأطباق ذات الحواف العريضة ، وبرزت خلال ثناياها أرغفة بيضاوية صغيرة .. ورصت الفاكهة الكبيرة الحجم بعضها فوق بعض طبقات ، على فراش من العشب الأخضر داخل سلال مفتوحة الجوانب .. والأبخرة تتصاعد ورئيس خدام المائدة

(السفرجية) — فى جوربيه الحرييين ، وسرواله القصير ، ورباط رقبته الأبيض ، وقميصه الذى وشى صدره بالدانتيل — يعر بالطبق بين اكثاف المدعويين فى وقار القضاة ، وبغمة واحدة من ملحقة بين أجزاء الصنف الذى يحمله — وقد تسمت من قبل — تقفز إليك القطعة التى تختارها ! .. وفوق المدفأة الخزفية ذات القضببان النحاسية ، كان ثمة تمثال لامرأة مدثرة حتى الذقن ، تنظر فى صمت إلى القاعة التى حفلت بالناس ! .. ولا حظت « اياها » أن كثيرا من السيدات لم يضعن قفازاتهن فى اكوابهن ! (١) .

\*\*\*

● وجلس فى أقصى المائدة — وحيدا بين السيدات — شيخ انحنى على طبقه الملىء ، وقد ربط منشفته إلى صدره كالطفل ، وأخذت قطرات « الصلصة » تتساقط من فمه وهو يأكل .. وكانت عيناه محققتين بلون الدم .. ذلك كان والد زوجة المركيز : « دوق فرديرير » المسن ، ائذى كان ذا خطوة لدى «كونت دارتو» فيما مضى ، أيام نزهاة الصيد فى (فودرى) عند المركيز « دى كونفيان » .. والذى قيل إنه كان عشيقا للملكة « مارى انتوانيت » ، إلى جانب عشيقها الآخرين « دى كوينى » و « دى لوزون » !

وكان الدوق قد عاش حياة عربية صاخبة ، حفلت بالمبارزات والمراهقات ، وبالنساء اللواتى كان يغويهن .. وقد بدد ثروته ، وأزعج أسرته كلها !

(١) كانت هذه هى مادة سيدات المجتمع فى فرنسا فى القرن الماضى ..

وكان يقف خلف مقعده خادم يهتف فى أذنه بأسماء الأطباق التى يشير إليها بأصبعه مغمغها فى « تهتهة » .. وأخذت عينا « اياها » ترتدان باستمرار — وبحركة تلقائية — إلى هذا الشيخ ذى الشفة المتدليلة ، لتحققا فيه ، وكأنه شخص غز جليل ! .. كيف لا وقد عاش فى البلاط الملكى ، ونام فى فراش الملكات !!

وكانت الكؤوس تترع بالشهبانيا المثلجة ، التى كانت ترسل فى جسد « اياها » كله رعدة ، كلما مست شفتيها !! لم تكن قد رأت الرمان فى حياتها من قبل ، ولا أكلت الأناناس ! .. بل إن مسحوق السكر الناعم بدا لها أنصع بياضا وأكثر نعومة منه فى أى مكان آخر !

وما لبثت السيدات ان صعدن إلى حجراتهن ليتخذن اهبتن للحفلة الراقصة .. فعنيت « اياها » بزيقتها فى دقة المثلة التى تستعد لليلة ظهورها الاول .. ونسقت شعرها وفقا لنصائح الحلاق ، وأخذت ترتدى ثوبها الصوفى الخفيف الذى كان مبسوطا على السرير ، بينما كان « شارل » يشد بنطلونه إلى وسطه .

وقطع « شارل » الصمت قائلا : « لسوف يضايقنى السير الجلدى — الذى يشد الحذاءين إلى البنطلون — أثناء الرقص » .

فهتفت فى استنكار : « الرقص ؟ ! » .

وإذ أجاب : « نعم » ، قالت : « هل طاش عقلك ؟ ..



لسوف يسخرون منك ! .. الزم مقعدك ! » .. ثم أردفت :  
« ان هذا البق بمكانتك كطبيب !! »

ولزم « شارل » الصمت ، وراح يذرع الفراشة ريثما  
تفرغ « ايفا » من ارتداء ثيابها .. كان يراها من الخلف — على  
صفحة المرأة — بين مشعلين ، وقد لاحت عيناها أشد سوادا  
مما عهدتها .. وخصلات شعرها المنسدلة في تموج على  
أذنيها تلعب ببريق أزرق ، وقد ثبتت في لفافة شعرها المكور في  
مؤخرة رأسها وردة صناعية على ساق متأرجحة ، وقد تناثرت  
على أوراقها قطرات من الماء ! .. أما ثوبها ، فكان ذا لون  
أصفر شاحب ، تحليه ثلاث باقات من ورد صناعي أحيط  
بالخضرة .

وتقدم « شارل » فطبع على كتفها قبلة . وإذا ذاك هتفت :  
« ابتعد عني لئلا تتلف اتساق ملابسى ! » .

\*\*\*

● وسمعت « ايفا » أنغاماً من قيثارة ، ودوى بوق ،  
فهبطت السلم وهي تمسك نفسها بعناء عن الجرى .. وكانت  
حلقات الرقص الرباعي قد بدأت ، وأخذ المدعون يتدافعون ،  
فجلست في مقعد مستطيل إلى جوار الباب .. حتى إذا انتهت  
الرقصة ، خلعت الحلبة إلا من رجال أخذوا يتحدثون وهم  
وقوف ، والخدم يروحون ويغدون في زيههم الرسمي وقد حملوا  
الصحاف الكبيرة .. وعلى طول الصف الذي ضم النساء ،  
كانت المراوح تهتز ، وباقات الورد تحجب جانبا من الوجوه  
الباسمة ، وقنينات العطر ذات الأغصان الذهبية تدار في الأيدي

التي شفت قفازاتها البيضاء عن أناملها ، وضغطت على  
معاصمها .. وكان وشى « الدانتلا » والمشابك الماسية ،  
والأساور ذات الزوائد المدلاة ، يتأرجح فوق الأثواب ، ويلعب  
فوق الصدور وحول الأذرع العارية ! .. وكان الشعر المصفف  
بعناية فوق الجباه ، والمعقود في مؤخرات الرؤوس ، يحمل  
زهور الفل أو الياسمين أو الرمان أو البازلاء ، أو السنبال  
التي عقدت على شكل تيجان أو عنائيد أو أغصان .. وكانت  
الأمهات يجلسن ساكنات بوجوه عابسة ، تتوج رؤوسهن  
عمائم حمراء !

وخفق قلب « ايفا » قليلا عندما تقدمت تتخير لنفسها  
مكانا في الصف ، انتظارا لحركة قوس عازف القيثارة ، إيذانا  
ببدء الرقص ، وقد أمسك زميلها بأطراف أناملها .. وما إن  
انسابت الأنغام حتى زالها الانفعال ، فتحركت إلى الأمام على  
إيقاع الموسيقى وهي تهز رقبتها هذا خفيفا .. وأخذت ترتسم  
على شفيتها ابتسامة ، تزداد اتساعا كلما أبدع عازف القيثارة ،  
حين ينفرد بالعزف أحيانا وتكف الآلات الأخرى عن مشاركته ! ..  
كانت نغماته رقيقة ، هادئة ، حتى ليتمكن معها سماع رنين  
الجنبيات الذهبية على الجوخ الأخضر ، فوق موائد الميسر في  
الغرفة المجاورة .. ثم لا تلبث الفرقة الموسيقية أن تعود إلى  
العزف المشترك فجأة ، ويرسل البوق أنغامه الرنانة ، فتدق  
الأقدام في إيقاع . وترغرغ أطراف « الجونلات » وتلامس ،  
بينها تتشابك الأيدي ثم تفرق .. والعيون التي تغض عنك  
لا تلبث أن تعود إلى التحديق في عينيك !

والترينولى ، وبركان فيزوف ، والكاستلامارى ، والكاسين ،  
وورود جنوا ، والكوليزيوم فى ضوء القمر !

وبالاذن الثانية ، اخذت « ايمى » تنصت الى حديث زاخر  
بألفاظ لم تكن تفقهها .. إذ احاطت جماعة بشاب غص كان  
جواده قد فاز فى سباق الاسبوع الماضى ، وكسب الفى جنبه  
فى مباراة للقفز فوق حفرة فى إنجلترا .. وكان بعض أفراد  
الشلة يشكون من ازدياد اوزان بعض خيولهم ، بينما كان  
فريق آخر يشكو من اخطاء مطبعية حرفت أسماء جياهم فى  
الصحف !



● وثقل جو المرقص ، واخذت أضواء المصابيح تخفت ،  
والجميع ينصرف إلى قاعة « البلياردو » .. وصعد خادم فوق  
مقعد فكسر لوحين من الزجاج .. وإذ ادارت مدام « بوفارى »  
راسها على الصوت ، لححت خلال النافذة وجوه الفلاحين فى  
الحديقة تتطلع إلى ما يجرى بداخل القصر ، فتذكرت  
( برتو ) ، وعادت إلى مخيلتها صور المزرعة ، والبحيرة وأبيها  
تحت أشجار التفاح مرتديا قميصه ! .. بل إنها رأت  
نفسها — كما كانت فى الماضى — تنزع القشدة بأصبعها من  
قدور اللبن ! .. غير أن حياتها الماضية — التى كانت  
واضحة المعالم حتى تلك اللحظة — سرعان ما تلاشت عن  
آخرها فى بريق ساعتها الراهنة ، حتى كادت ترتاب فى أنها  
عاشتها يوما ! .. ولم تعد تعيش إلا فى حلبة الرقص ، بينما  
كانت الظلال تلف ما عداها .. واخذت تتناول المثليات فى

وكان ثمة نحو خمسة عشر رجلا ، تتراوح أعمارهم بين  
الخامسة والعشرين والأربعين ، ينتشرون بين الراقصين ، أو  
يتبادلون الأحاديث عند الأبواب ، وقد امتازوا عن الباقين  
— على تباين أعمارهم وزيناتهم وأشكال وجوههم — بسيما  
عراقة الأصل ! .. وكانت ثيابهم البديعة الصنع تبدو أرق  
نسبجا من سواها ، وشعورهم تنسدل على الأصداع فى  
تموجات ، وهى تلمع بأطيب الدهون ! .. وكانت لهم بشرة  
المرغفين .. بشرة بيضاء ، يزيد بها رواء ما ينعكس عليها من  
جو الحجرة وما فيها من خرف شاحب ، وحرير يتوج ، واثاث  
جميل لامع ! .. بشرة يضفى عليها رونق الصحة نظام دقيق  
فى التغذية ! .. وكانت رقابهم تتحرك فى يسر فوق أربطة  
منخفضة . وكانوا يمسحون شفاهم بمناديل طرزت عليها  
حروف أسمائهم ، وتتضوع بشذى مختلف العطور ! .. وبينما  
كانت امارات الشباب تبدو على من ناهز منهم الشيخوخة ،  
كانت وجوه الشبان منهم تتسم بهمسحة من نضوج ..  
أما نظراتهم غير المكترة ، فكانت تنطق بهدوء حدة الشهوات  
التي تجد كل يوم ربا وإشباعا ! .. ومن خلال حركاتهم  
الرشيقة ، كان ينبثق ذلك الاعتداد الذى يولده اعتياد السيطرة  
على ما فى اليد من أشياء ، كما هو الحال فى رياضة الخيل  
الأصيلة .. ومصاحبة الفوانى !

وعلى بعد ثلاث خطوات من « ايمى » ، أخذ أحد فرسان  
حلبة الرقص — وكان فى ثياب زرقاء — يتحدث عن إيطاليا ،  
إلى شابة شاحبة اللون تتحلى بالآلىء .. وراحا يعبران  
عن اعجابهما بضخامة اعمدة كنيسة القديس بطرس ،

كأس مطعمة بالذهب امسكتها ببسراها ، وراحت تسبل جفنيها وهى ترفع المعلقة إلى فمها !  
وكانت إلى جوارها سيدة تركت مروحتها تسقط ، ثم قالت لأحد الراقصين وهو يمر بها : « هل لك يا سيدى أن تتفضل بالنقاط مروحتى التى سقطت وراء هذه الأريكة » ..  
وانحنى السيد .. وفيما كان يلتقط المروحة ، لمحت « ايها » السيدة تلقى فى قبعته شىء ابيض مطوى على شكل مثلث ، وما لبث السيد أن قدم المروحة باحترام إلى السيدة ، فشكرته بهزة من رأسها ، وتحولت تنشق عبير باقة من الزهور كانت تحملها !

وبعد وجبة العشاء - التى حوت الكثير من نبيذ اسبانيا ، ونبيذ الراين ، وحساء السمك ، وحساء اللوز ، وعصيدة جبل طارق ، وشتى أنواع اللحم البارد المحوط بالجلاتين - أخذت العربات ترحل تباعا ، وأضواء مصابيحها تبدو - من خلف الستائر الحريية - مترنحة فى جوف الظلام . وبدأت المقاعد تخلو .. غير أن بعض المتأمرين تخلفوا .. وراح الموسيقيون يلعبون أطراف أصابعهم ليرطبوها .. واستسلم « شارل » إلى شبه اغفاءة وقد اسند ظهره إلى أحد الأبواب ..

وفى الساعة الثالثة بعد منتصف الليل ، بدأ رقص « الكوتيون » ، ولم تكن « ايها » على دراية برقصة « الفالس » ، بينها راحت بقية الحاضرات - حتى دموازيل دى اندفيليه والمركيزة نفسها - يرقصنها .. ولم

يكن قد بقى غير اثنى عشر شخصا تقريبا هم نزلاء القصر . على أن أحد راقصى « الفالس » - وكان شابا يرتدى صدارا واسع الفتحة يلتصق بصدره كالقالب ، ويدعوه القوم بلقب « الفيكونت » - تقدم من مدام « بوفارى » يدعوها لمراقصته ، مؤكدا لها أنه سيرشدها فلا تلبث أن تتقن الرقصة !

\*\*\*

● وشرا يرقصان فى بطة ، ثم ازدادت السرعة . واخذا يدوران فيدور معها كل ما حولهما من مصابيح ، واثاث ، وجدران ، وأرض ! .. وعندما مرا على مقربة من الباب ، التف ذيل ثوبها حول بنطلونه ، فتداخلت أرجلها .. وخفض بصره نحوها .. ورفعت هى بصرها نحوه .. وعلى الفور ، أحست بدبيب مخدر يسرى فى أعصابها ! .. وتوقنا عن الرقص لحظة ، ثم استأنفاه .. وإذا « الفيكونت » يقود « ايها » بحركة رشيقة إلى نهاية البهو ، حيث اختفى معها . وكانت قد أوشكت أن تسقط لاهثة الأنفاس ، فأسندت رأسها هنيهة إلى صدره .. ثم عاودا الدوران فى حركة أهدأ من ذى قبل ، حتى عاد « الفيكونت » بها إلى مكانها الأول ، فتهالكت على مقعد بجوار الحائط ، وغطت عينيها براحتيها !

وعندما فتحت عينيها من جديد ، رأت سيدة تجلس على مقعد فى منتصف الصالون ، وقد انحنى أمامها ثلاثة من الراقصين يتنافسون على الفوز بها زميلة فى الرقص . ولم تلبث السيدة أن اختارت « الفيكونت » . وعادت القيثارة إلى



العزف .. واتجهت الأنظار إلى الراقصين الذين أخذوا يروحان ويجيئان ، وجسم السيدة ثابت في استقامته ، وذقنها منكسة إلى أسفل . كذلك كان الفيكونت مشدود القائمة ، مقوس الذراع ، وقد رفع رأسه .. ولم يكن ثمة شك في أن السيدة تجيد « الفالس » .. وقد استمرا في الرقص وقتا طويلا ، حتى انهكا بقية الراقصين !

\*\*\*

● وانتهى الرقص .. ودار الحديث دقائق ، ثم تبادل القوم تحيات الوداع ، أو — بالآخرى — تحيات الصباح ، ثم انصرف نزلاء القصر إلى مخادعهم ..

وصعد « شارل » السلم وهو يجبر نفسه جرا ، وقد كادت ساقاه تعجزان عن حمله ، بعد أن ظل واقفا خبيس ساعات متوالية يشاهد لعب السورق دون أن يفقه منه شيئا ! .. وتنفس الصعداء حين حرر قدميه من حذاءيهما !

أما « ايمّا » ، فقد لفت كتفيها بالشال ، وفتحت النافذة واتكأت على حافتها .. كان الليل دامسا ، والمطر يتساقط رذاذا .. وأخذت « ايمّا » تستنشق — في نهم — الهواء الرطب الذي أرسل في كيائها انتعاشا .. وكانت موسيقى الرقص ما تزال تطن في أذنيها .. وجهدت لتظلل ساهرة ، كي تتمكن خيالها من أن ينعم ، أطول وقت ممكن ، بالحياة المترفة التي لم يكن بد من تركها عما قليل !

وبزغ الفجر ، فرمقت نواغذ القصر بنظرات طويلة ،



وشرعا يرقصان في ببطء ، ثم ازدادت السرعة

محاولة أن تتصور ما كان يجرى في مخادع أولئك الذين لفتوا نظرها في الليلة السالفة ، وكأنها تود لو عرفت حياتهم ، وتسلمت إليها ، وامتزجت بها ! .. ثم فطنت إلى أنها كانت ترتعش من البرد ، فخلعت ثيابها ، واندست تحت الاغطية إلى جوار « شارل » .. الذى كان قد استغرق في النوم !

وفي اليوم التالى ، حضر الغداء عدد كبير ولكن جلوسهم إلى المائدة لم يتجاوز عشر دقائق .. وادهش الطبيب ان لم تقدم خلال الوجبة اية خمور .. وما لبثت مدموازيل « دى اندفيليه » أن جمعت قطعا من الخبز في سلة لتصلها إلى البجع في بركة الماء .. بينما انصرف القوم للنزهة في البيوت الزجاجية التى أعدت لإنهاء نباتات المناطق الحارة ! .. وكانت ثمة نباتات غريبة ملبدة بالزغب ، صفت على شكل أهرامات ، تحت اصص معلقة تشبه أوكار الاماعى ، تدلت من حوافها اشربة طويلة من الورق الأخضر المتشابك .. وكان بستان البرتقال القائم في طرف الحظائر يمتد في طريق مسقوف حتى مرافق القصر ..

وقاد المركز زوجة الطبيب الشابة إلى حظائر الخيل ، على سبيل التسلية وقتل الوقت .. وكانت ثمة لاغيات من الخزف ، فوق المذاود الشبيهة بالسلال ، تحمل اسماء الخيول بحروف سوداء .. وكانت كل دابة تتحرك في مأواها ، وتقعقع بلسانها ، عندما يمر أحد على مقربة منها .. وبدت أخشاب أرض الحظائر لامعة كأنها أرضية صالون .. وكانت اطقم العربات مصفوفة في الوسط فوق عمودين ملتفين ،

بينما رتبت الاعنة والسياط والسلاسل في خط مستقيم على طول الحائط ..

وفي تلك الاثناء ، ذهب « شارل » يرجو خادما أن يعد عربته التى كانت قد اقتيدت إلى المدخل .. حتى إذا حملت إليها الحقائب ، قدم الزوجان « بوغارى » تحياتهما إلى المركز والمركيزة ، ثم استقلا العربة عائدين إلى (توست) .

\*\*\*

● راحت « ايها » ترتقب في صمت العجلات وهى تدور ، بينما كان « شارل » يقود العربة وقد جلس على حافة المقعد منفرج الذراعين ، والجواد الصغير يخب بين ذراعى العربة الخشبيتين ، والعنان المرتخى يضرب عجز الحصان فيبتل بالزبد ، بينما كان الصندوق الذى ربط خلف العربة يرتطم بجدارها في ضربات منتظمة ..

وعندما وصلا إلى مرتفعات (نيورفيل) ، مر امامهما فجأة عدد من الفرسان يتضاحكون ولفافات السيجار في أهواهم .. وخيل لايما انها تعرفت بينهم على « الفيكونت » فالتفتت ، غير انها لم تر في الأفق سوى رؤوس تتحرك في ارتفاع وانخفاض ، مع حركات الخيل في عدوها وخبيها ..

وما إن قطعوا نصف الفرسخ حتى اضطرا إلى الوقوف ، كى يصلوا بالجمال ما انقطع من « السير » الذى يربط الجواد إلى العربة .. وفيما كان « شارل » يلتقى نظرة أخيرة على الطاقم بعد ان اصلحه . لح بين أقدام الجواد — على

الأرض - حافظة سيجار من الحرير الأخضر المطرز ، بتوسطها شعار ينم عن أنها لشخص من ذوى الألقاب .. فقال : « إن بها سيجارين ، سأدخنها بعد العشاء الليلة » .

فتساءلت « ايها » : « إذن غانت تدخن ؟ »

قال : « أحيانا .. عندما تسنح فرصة لذلك ؟ »

ووضع « غنيمة » في جيبه ، ثم هوى بسوطه على ظهر الجواد الذى اندفع بالعربة ..

ولم يجد العشاء معدا حين بلغا دارهما ، فاحتدت « ايها » . ولما أجابتها الخادم « نستازى » في قحة .. صاحبت بها :

— اخرجى من هنا ! .. هذه وقاحة مشينة ! .. انت مطرودة من هنا !

وتحولت تعد العشاء بنفسها .. وكان يتكون من حساء باللصل ، وقطعة من لحم العجول .. وجلس شارل أمام « ايها » يفرك يديه ويقول في غبطة : « ما أمتع أن يعود المرء إلى داره ! »

وتناهى إليهما صوت « نستازى » وهى تبكى .. وكان « شارل » ينزل الفتاة المسكينة من نفسه منزلة طيبة ، إذ شاطرته الأمسيات الطويلة التى مرت به أيام حزنه ، كما كانت أول من عرفه من أهل المنطقة ، حين بدأ يمارس مهنته فيها .. فلم يلبث أن سال زوجته : « أحقا طردتها ؟ » .

وردت « ايها » ، في حق : « أجل .. من ينعنى من ذلك ؟ ! »

وبعد العشاء ، التمس الدفء في المطبخ ، حيث أخذ شارل يدخن وهو يبط شفتيه ويصق في كل لحظة ، ويضطجع في استمراء عند كل نفثة دخان ! .. غما لبثت « ايها » أن قالت له في استهجان : « لسوف تؤذى نفسك ! .. » ومن ثم وضع السيجار جانباً ، ثم جرى إلى المضخة - « الطلمبة » - ينشد كوباً من الماء البارد .. وإذا ذاك تناولت « ايها » حافظة السيجار فمضت بها في قاع الصوان ..

\*\*\*

● ولاح لها اليوم التالى طويلاً ، فأخذت تتمشى في حديقته الصغيرة جيئةً وذهاباً ، متوقفة من آن إلى آخر أمام الأحواض أو عرائش الكروم أو تمثال القبس المصنوع من الجص ، تتأمل في دهشة هذه الأشياء القديمة التى ألقتها وعرفت من قبل .. لكم لاحت لها ليلة الرقص بعيدة ! .. ترى منذ الذى أقام هذا الحاجز الكبير بين صباح أمسها ومساء يومها ؟ ! .. لقد تركت رحلتها إلى ( فوبيسار ) ثغرة في حياتها كتلك الثغرات الواسعة التى تخلفها العاصفة في الجبال أحيانا ، في ليلة واحدة !

على أنها تقبلت الواقع في استسلام ، وطوت في وجوم ثيابها الجميلة داخل الصوان ، وبينها حذاءها الحريريان ، وقد اصفر نعلها من اثر الشمع الذى كانت تنزلق عليه فوق



ارض حلبة الرقص ! .. تماما كما انطبع في قلبها — بعد احتكاكه بالثراء — اثر لا يزول !

وهكذا غدت ذكرى تلك الليلة الراقصة شغلها الشاغل ، فكانت — حين تستيقظ في صباح الأربعاء من كل اسبوع — تهمس لنفسها : « آه ! .. لقد انقضى عليها اسبوع .. مضى اسبوعان .. مرت ثلاثة اسابيع .. مذكنت هناك ! » .. وشينا غشيئا ، اخذت معالم الحفلة تختلط وتتداخل في ذاكرتها ، فنسيت الحان الرقص ، ولم تعد تذكر الملابس والحجرات في وضوح .. فقد ذهبت بعض التفاصيل .. وبقيت لها الحسرة !



## الفصل التاسع

● كثيرا ما كانت « ايمما » تسعى إلى الصوان — إذا ما غادر « شارل » المنزل — فتخرج حافظة السيجار الحريرية الخضراء من ثيابا الثياب التي دسها بينها ، وتروح تأملها ، وتفتحها .. بل إنها كانت تنسم رائحة بطانتها التي جمعت بين العطر والتبغ ! .. ترى لمن كانت تلك الحافظة ؟ .. أتراها كانت للفيكونت ؟ ! .. لعلها إذن هدية من عشيقته نسجت وطرزتها على إطار من خشب الورد ، لتكون تحفة صغيرة يحتفظ بها بعيدا عن أعين الفضوليين جميعا ! .. ولعل الحائكة الحاملة شغلت بصنعها ساعات طويلا ، كانت خصل من شعرها تتهدل خلالها على النسيج .. ولا بد ان نسمة من الحب سرت بين خيوط الرقعة ، والفتاة تثبت مع كل غرزة من إبرتها املا او ذكرى ! .. كان الخيوط الحريرية في امتدادها وتقاطعها ، انعكاس لما كان في فؤادها من هيام صامت ! .. حتى إذا فرغت منها في النهاية ، حملها « الفيكونت » معه ! .. ترى غيم كان يدور الحديث حين كان يضع هذه الحافظة غوق المدفأة ذات الاطار العريض ، بين أصص الزهور وساعات « بيمبادور » البندولية !

وكانت « ايمما » ترتد من هذا الحلم إلى التفكير في نفسها .. هاهي ذى في (تويست) و « الفيكونت » في باريس .. بعيدا .. ترى كيف تكون باريس ؟ .. يا للأسف الضخم ! .. وراحت تردده لنفسها هامة ، وهى تستشعر

متعة في تكراره ! .. كان يرون في أذنيه رنين ناقوس الكنيسة .. بل بدا كما لو كان يبعث شعاعا يترامى حتى يصل إلى البطاقات الصغيرة المصقفة على غلب الدهان والمساحيق !

وكان صيادو السمك يهرون في الليل تحت نوافذ الدار ، وهم يرددون أناشيدهم ، فكانت تستيقظ من نومها ، وتصفى إلى قرعة العجلات الحديدية حتى يتلاشى ضجيجها في النهاية ، بعد أن تبارح العربات البلدة .. وعندئذ تحدث نفسها قائلة : « لسوف يصلون إليها غدا ! » .. وكانت تتابعهم بخيالها ، وهم يصعدون الرابي ، ويهبطون الوهاد ، ويجتازون القرى ، وينسابون في الطريق العريض الممتد تحت أضواء النجوم .. ولا تلبث ، بعد مسافة لا تدرى مداها ، أن تجد نفسها في مكان غامض ينتهى عنده حلمها !

وابتاعت خريطة لباريس ، فكانت تتابع معالمها بأصبعها وتقوم بجولات وهمية في أحيائها : تسير في الشوارع الكبيرة ، وتقف عند الأماكن التي تتقاطع عندها خطوط الشوارع أمام المربعات البيضاء التي تمثل المنازل .. حتى إذا كلت عينها ، أطبقت جفניה .. وإذ ذاك ، كانت ترى على صفحة الظلام صور المشاعل والرياح تعبث بالسنتها ، وأبواب العربات إذ تفتح في صخب أمام أبهاء المسارح !

واشتركت في صحيفة « لأكوربى » - النسوية - ومجلة « سيلف » ( أى « حوريات الصالونات » ) - الاجتماعية - وأخذت تلتهم ما كان ينشر فيهما ، دون أن تغفل كلمة من أنباء

حفلات العرض الأول للمسرحيات ، وحفلات السباق والسهرات .. وكانت تهتم بظهور مغنية جديدة ، أو بافتتاح متجر ! .. وأخذت تتعرف على الأزياء الحديثة ، وتحفظ عناوين امهر الحائكين والحائكات ، والأيام التي اعتاد المجتمع الباريسى أن يخرج فيها للنزهة في الغابة ، أو للسهر في الأوبرا .. وراحت تدرس في « أوجين سويه » أوصاف الأثاث .. وقرأت لبلزاك وجورج صاند وهى تنشد اشباعا وهما لمطامعها الشخصية ! .. وبلغ من شغفها هذا ، أن كانت تحمل كتابها معها إلى المائدة وتقلب صفحاته ، بينما يكون « شارل » منهمكا في الأكل والحديث .. وكانت ذكرى « الفيكونت » لا تفتأ تعاودها أثناء قراءاتها ، فتقارن بينها وبين الشخصيات التي تصادفها في الروايات . على أن الدائرة التي كانت تحيط بشخصيته راحت تتسع شيئا فشيئا .. وأخذت هالة الرواء ، التي أحاطت بها ، تفارقه رويدا لتمد إلى مسافات أبعد ، حيث تضيء أحلاما أخرى !

وهكذا باتت « ايما » ترى باريس أكثر اتساعا من المحيط ، وقد راحت تتألق أمام عينيها في جو قرمزى !

\*\*\*

● على أن الوان الحياة المصطخبة في هذا الخضم ، كانت - عند « ايما » - مقسمة إلى أجزاء ، ومرتبطة في لوحات متباعدة ... ولم تكن « ايما » تتبين من العوالم التي تضمها باريس سوى اثنين أو ثلاثة تطفئ على ما عداها ، كما لو كانت الإنسانية برمتها تتمثل فيها وحدها : دنيا السفراء ،

يخطررون فيها فوق أرض لامعة ، فى صالونات كسيت جدرانها بالمرابا ، ويجلسون حول موائد بيضاوية مغطاة بمفارش من المخمل المزركش بالقصب ! .. وفى هذا العالم اثواب ذات ذيول جرارة ، واسرار خطيرة ، ومآس تخفى وراء الابتسامات ! .. ولى ذلك ، عالم الدوقات .. حيث تكتسى الوجوه شحوبا ، ويستقيظ الرجال فى الساعة الرابعة ! .. وترتدى النساء — أولئك الملائكة المساكين — « جونلات » وشيت ذيولها بالنقوش المطرزة .. بينما يمتطى الرجال — أولئك الذين أوتوا كفايات مجحودة تتوارى خلف مظاهر تافهة — جيادهم ، ويندفعون بها ، حتى الموت فى سبيل التسلية ، ويذهبون إلى مصيف ( باد ) لقضاء فصل الصيف .. ثم يتزوجون فى النهاية — إذا ما بلغوا الأربعين — من النساء الوارثات !

.. وفى قاعات المطاعم التى تقدم العشاء بعد منتصف الليل ، يضحك — فى ضوء الشموع — جمهور مختلط الألوان من رجال الادب والمثلات .. قوم مسرفون كالملوك ، تمتلئ نفوسهم بأنواع الطموح المثالى ، والهذيان الخارق ! .. وتختلف حياتهم عن حياة الآخرين ، فهى معلقة بين الأرض والسما ، فى غمرة العواصف .. حياة فيها شيء من السمو !

أما ما عدا هذه من عوالم ، فقد كان فى نظر « ايما » مضيقا ، ثائثا ، لاى مكان له ولا وجود !

وكانت « ايما » من أولئك اللاتي يزهدن فى اقرب الأشياء اليهن .. فكلما قربت الأشياء منها ، ازدادت نفسها عنها

ازورارا .. فكل ما يحيط بها مباشرة : من ريف ممل ، وبورجوازية ضئيلة حمقاء ، وحياة زرية .. كل هذه كانت تلوح لها اشياء شاذة ، ومصادفات خاصة « تورطت » فيها .. بينما كان يمتد خلفها جميعا — وإلى ما لا نهاية — عالم الذات والانفعالات !

واختلطت فى أحاسيسها لذات البذخ المادية بهسرات القلب ، ورقى العادات برقة المشاعر .. أفلا يحتاج الحب — كما تحتاج نباتات الهند — إلى تربة معينة ودرجة حرارة خاصة ؟ .. فالزفرات فى ضوء القمر ، والعناق الطويل ، والدموع التى تنهمر على الأيدي المستسلمة ، وحى الجسد ، ورقة الخنان .. كل هذه أمور لا انفصال لها عن شرفات القصور الكبيرة المليئة بأوقات الفراغ ، ولا عن المخادع ذات الستائر الحريرية ، والطنافس السمكية ، واحواض الزهور ، والاسرة المقامة على منصات مرتفعة عن سطح الأرض ، وبريق الأحجار الكريمة ، وأشرطة ازياء الخدم !!

\*\*\*

● وكان السائس يفد كل صباح ليعنى بالفرس ، فيعبر المدخل فى حذائه الخشبيين الكبيرين — اللذين يضمنان قدميه العاريتين — وسترته التى تتخللها الثقوب ، وسرواله القصير الذى لم تكن ثمة حيلة سوى الاكتفاء به ! .. فإذا انتهى من عمله ، انصرف إلى حيث لا رجعة له بقية النهار ، إذ أن « شارل » كان يتولى بنفسه — عند عودته — إيواء الفرس فى الحظيرة ، ورفع سرجها عنها ، بينما تحمل إليها الخادم حزمة من القش ترميها فى المذود كيفما اتفق !



وكانت « نستازي » قد غادرت (توست) أخيراً ، وهي تذرف الدمع مداراراً ، فاستعاضت « ايماء » عنها بفتاة في الرابعة عشرة ، يتيمه ، مليحة القسمات . وحظرت عليها لبس « الطاقية » القطنية ، وعلمتها كيف تخاطبها في احترام ، ودربتها على أن تحمل كوب الماء في طبق ، وأن تطرق الباب قبل الدخول ، وأن تكوى الثياب وتكسبها بالنشاء استواء ، وأن تساعد على ارتداء ثيابها .. كل ذلك لأنها أرادت أن تجعل منها وصيفة لها !

واعتادت الخادم الجديدة أن تطيع في غير تضرع حتى لا تطرد ! .. وإذ كانت السيدة قد ألفت أن تترك المفتاح في « البوفيه » ، فإن « فيليسييتيه » — الخادم — كانت في كل مساء تأخذ قطعة صغيرة من السكر لتأكلها ، حين تخلو إلى نفسها في فراشها ، بعد أن تؤدي الصلاة ! .. أما في الفترات التي كانت السيدة تلزم فيها مخدعها في الطابق العلوى — بعد ظهر كل يوم — فكانت الفتاة تسمى أحياناً إلى السياسات الموجودين في المبنى المواجه للمنزل فتجاذبهم الحديث !

وكانت « ايماء » في تلك الفترات ترتدى « روب دى شامبر » مفتوحاً ، تكشف قلابات صدره العريضة عن صدر ذى ثنيات وثلاثة أزهار ذهبية ، يضم أطرافه حول الخصر حزام كالحبل المجدول ، ينتهى بكرات كبيرة ذات « شرابات » .. أما قدمها ، فكانت تغيبهما في خفين — « بانتوفلى » — في لون الرمان ، تنتشر على سطحيهما أشرطة عريضة ..

وابتاعت أوراقاً للكتابة ، وأوراق نشاف ، وريشة ،

ومظاريف وورقاً للرسائل ، وإن لم يكن ثمة من تكتب إليه ! .. وكانت تنفض الغبار في الرف ، وتطلع في المرأة ، ثم تتناول كتاباً فلا تلبث أن تراودها الأحلام بين سطوره فتشغل عنه ويستقط بين ركبتيها ! .. وأخذت تنوق إلى القيام برحلات ، أو إلى العودة للسدير كى تعيش فيه ! .. كانت تتمنى المتناقضات في آن واحد .. أن تموت .. وأن تعيش في باريس !!

أما « شارل » ، فكان ينطلق على جواده خلال الطرق الفرعية — المفضية إلى المزارع والقرى — تحت المطر والجليد ، يأكل « العجة » على موائد الريف ، ويدس يديه في الأسرة الرطبة التي يرقد فيها المرضى ، ويتلقى على وجهه رشاش الدم الدافئ المنبثق من الفساد ، ويسمع الحشرات ، ويفحص البطون ، ويرفع الثياب القفزة على أجساد المعلولين ! .. لكنه كان يجد في كل مساء ناراً مستعرة ، ومائدة معدة ، وأثاثاً مريحاً ، وزوجة في ابدع زينة ، تتضوع بأريج عطر كان يحار في التكهّن بمكانه : أهو قميصها ، أم بشرتها ؟ !

وكانت تفتنه بمبتكراتها ، التي كانت تتمثل حيناً في مظلات جديدة من الورق تصنعها لتضعها فوق الشمعدانات ، وتتمثل حيناً آخر في ثنية تغير موضعها في ثوبها ، أو في اسم مبتكر للون بسيط من الطعام أخفقت الخادم في صنعه ، فلا يصد إخفاقها « شارل » عن التهام الصنف حتى يأتى عليه !

ورأت « ايما » في ( روان ) سيدات يحطن ساعاتهن  
 بعقود من الحلى الزائفة ، فابتاعت حليا زائفة ! .. ورات أن  
 تزين رف مدقاتها بأنيتي زهور كبيرتين من الزجاج الأزرق ،  
 لم تلبث أن ضمت إليها صندوقا من العاج لادوات الحياكة ،  
 و « كستيانا » من العقيق ! .. وكان « شارل » كلما ازداد  
 عجزا عن فهم كنه اسباب تلك الأنفة ، ازداد انصياعا  
 لسحرها ، إذ كانت تضي على حواسه لذة ، وعلى داره  
 رواء .. وكأنها غبار ذهبي ينتشر على طول طريق حياته  
 الضيق !

وغدت صحته طيبة ، ووجهه مشرقا ، وشهرته مستقرة  
 منيعة ! .. كان الريفيون يحبونه لأنه لم يكن متفطرسا ، بل  
 كان يداعب أطفالهم ! .. ولم يكن يغشى الحانات .. وكان في  
 خلقه — فوق ذلك — ما يوحي بالثقة والطمأنينة .. وقد نجح  
 — بوجه خاص — في علاج نزلات البرد والأمراض  
 الصدرية ! .. والواقع أن « شارل » كان يخشى دائما أن  
 يقتل مرضاه ، ولذلك لم يكن يوصي لهم إلا بالادوية المهدئة  
 للألم !! وكان يوصي — بين آن وآخر — بشراب مقيء ،  
 وبحمام القدم ، وباستخدام العلق ( الدود ) الذي يمتص الدم  
 الفاسد ، وكان يسرف في فصدهم بالعلق في سحاء ، وكأنهم  
 جياذ ! .. أما في اقتلاع الأضراس ، فقد كانت له قبضة  
 حديدية !

\*\*\*

● وحتى يظل على دراية بما يستحدث في الطب ،  
 اشترك في مجلة « الخلية الطبية » بعد أن تسلم اعلانا عنها .



ثم تتناول كتابا ، فلا تلبث أن تراودها الأحلام  
 بين سطوره ، فتتشغل عنه ويسقط بين ركبتيها

وكان يقرأ فيها بعض الوقت عقب العشاء ، ولكن دفع الغرفة ، والاسترخاء الذى يدب فى الجسم اثناء عملية الهضم ، كانا لا يلبثان أن يسلماه إلى النوم بعد خمس دقائق .. فيظل مسترخيا ، وذقنه معتمدة على يديه ، وشعره متهدل — كالعرف — حتى أسفل الصباح ، و « اياما » ترقبه ، ثم تهز كتفها ! .. لماذا لم تحظ بزواج ولو من أولئك الذين يقضون الليل بين الكتب ، ويحلون فى النهاية — إذ ما بلغوا الستين ، من « الرومانيزم » — وساما على شكل الصليب ، فوق بزاتهم السوداء ؟ .. لكم كانت تشتته أن يغدو اسم « بوفارى » ذائعا ، وأن تراه معروضا عند باعة الكتب ، تردده الصحافة ، وتعرفه فرنسا بأسرها !

بيد أن « شارل » لم يكن يعرف الطموح أبدا !

ولقد حدث أن أهانه يوما طبيب من ( ايف تو ) — اجتمع معه للتشاور — أمام غراش مريض ، وعلى مسمع من أقاربه المحيطين بهما ، فلما روى الحادث لايما فى المساء ، ثارت فى حق على ذلك الزميل إلى درجة جعلت « شارل » يتأثر بالفعل ، ويقبلها فى جبينها وهو داعم العينين .. ولكنها كانت تغلى لفرط احساسها بالخزى لما ناله ، حتى لقد ودت لو تضربه ! .. ولكنها لم تملك إلا أن تسير إلى الردهة ففتحت النافذة لتعب الهواء العليل حتى تهدأ ثورتها .. واخذت تعض شفتها وتردد فى صوت خفيض : « ياله من رجل مسكين ! .. ياله من رجل مسكين ! » .

والواقع أن ثورتها كانت ضد زوجها بالذات .. فلقد

اخذت حركاته وتصرفاته تفلظ بتقدم السن .. كان يلهو — عند تناول الحلو — بتقطيع سدادات الزجاجات الفارغة .. وكان بعد الأكل يلحق أسنانه بلسانه .. كما كان يرشف الحساء بصوت منكر .. ولما كانت البدانة قد أصابته ، فان وجنتيه المنتفختين دفعتا بعينيه الصغيرتين إلى أعلى نحو الصدغين !

وكانت « اياما » تسوى له أطراف صدره الحمراء فى بعض الأحيان ، وتصلح من وضع رباط عنقه ، أو تطوح جانبا بقفازين قذرين يهم باستعمالها .. والواقع أنها لم تكن تفعل ذلك من أجله — كما كان يخال — وإنما كانت تفعله من أجل نفسها ، وبدافع من اثرتها وتوتر اعصابها ! .. وكانت تحدثه أحيانا عن شيء مما تقرأ ، كفقرة من رواية أو مشهد من مسرحية جديدة أو حادث من أنباء الطبقة الراقية المنشورة فى الصحف .. فقد كانت ترى أنه — على أية حال — إنسان ، له أذن تسمع باستمرار .. وله استعداد للموافقة دائما على ما يسمع ! .. بل إنها كانت تبوح بأسرارها لكلبها .. ولحلب الدفأة ، وبندول الساعة ! !

وكانت فى هذه الأثناء كلها لا تنى تنتظر فى أعماق نفسها حدثا ما ! .. كانت ، كالملاح المكروب ، تشرح ببصرها القانط فى وحشة حياتها ، بحثا عن شراع أبيض فى ضباب الأفق البعيد ! .. وما كانت تدري كنه ذلك الحدث ، ولا أى ريح ستسوقه إليها ، ولا إلى أى شاطئ سيدفعها .. وهل هو زورق ، أو سفينة ذات ثلاثة طوابق .. وهل يكون مفعما



بالاسى ، او طافحا بالهناءة ! .. ولكنها كانت إذا استيقظت في كل صباح تمنّت لو يواتيها في يومها .. كانت تنصت لكل صوت ، وتقفز ناهضة تستجليه ، ثم تشعر بصدمة لان شيئاً لم يحدث ! .. فاذا جنحت شمس اليوم للمغيب ، اشتد بها الاسى ، وراحت تتمنى لو تعجل الغد واقبل !

ووفد الربيع مرة أخرى ، فغشيتها انقباضات من موجات الحر الاولى التى تهب حين تزهر اشجار الكثرى .. حتى إذا بدا شهر يوليو ، أخذت تعد الاسابيع على أصابعها في ارتقاب شهر أكتوبر ، راجية أن يقيم « المركيز دى اندفيليه » حفلاً راقصاً آخر في ( غوبيسار ) ! .. بيد أن شهر سبتمبر اصرم عن آخره دون ما خطابات أو زيارات !

\*\*\*

● واحسنت مرة أخرى - بعد انقضاء المارة التى خلفتها خيبة الرجاء - بفرار في فؤادها .. وبدات من جديد سلسلة الأيام المتشابهة الرتيبة ، التى لا تتغير ، ولا تأتى بجديد ! .. لقد كان يصادف حياة سواها - مهما تكن هذه الحياة خاوية مملة - حدث من الأحداث يتيح لها فرصة الخروج عن المألوف .. ولقد تؤدي مغامرة واحدة - أحياناً - إلى سلسلة لا تنتهى من الأحداث التى تغير إطار الحياة .. أما هى ، فلم يكن يصادفها شيء .. كما لو كانت تلك هى إرادة الله ! .. كان المستقبل يمتد أمامها كسرداب مظلم ينتهى بباب محكم الاغلاق !

وأهملت الموسيقى .. فلماذا تعزف ، ومنذا الذى يسمعها ؟ ! .. لم يكن ثمة ما يدعو إلى بذل الجهد فى الران ،

ما دامت لن تستشعر همس النشوة يتصاعد حولها كالنفسيم وهى تمس باناملها الرقيقة مفاتيح « البيانو » العاجية فى حفل عام ، وقد ارتدت ثوباً من المخمل قصير الكمين ! .. كذلك أبقت لوحات الرسم وقطع التطريز فى الصوان .. إذ ما جدواها ؟ .. وأى نفع منها ؟ .. أما الحياكة ، فقد أصبحت تثير أعصابها ! .. حتى القراءة ، انصرفت عنها قائلة لنفسها : « لقد قرأت كل شيء ! » .

وأخذت تضع الملاقط فى النار لتحركها فتسهب عنها حتى تحمر .. وترقب المطر وهو يتساقط بنظرات جوفاء ! .. ولشد ما كان يجتاحها الاسى إذا ما دق الناقوس لصلاة المساء فى يوم الأحد ! .. كانت تصغى بذهن شارد إلى دقات الجرس المشروخ وهى تتتابع .. بينما يخطر على سطح المبنى القائم فى مواجهتها قط أحنى ظهره لأشعة الشمس الشاحبة .. والريح تثير غيوماً فوق الطريق الرئيسية .. وقد ينبعث من بعد نباح أحد الكلاب والناقوس مسترسل فى دقاته المملة ، يرسلها فى إيقاع رتيب ، فلا تلبث أن تتلاشى فوق الحقول ..

ثم يخرج الناس من الكنيسة : النساء فى أحذية لامعة ، والرجال فى أقمصة جديدة ، يتقدمهم الأطفال يقفزون ورؤوسهم عارية .. ويأوى الجميع إلى منازلهم فيما عدا خمسة رجال أو ستة ، كانوا دائماً يظلون - حتى يهبط الليل - أمام الحانة يمارسون لعبة الفلين !

\*\*\*

صربير من اللافتات النحاسية المعلقة على جانبي حائوت الحلاق ، الذى كانت كل زينته تتحلل فى صورة الصقت على لوح من زجاج النافذة ، وتمثال نصفى من الشمع لامرأة ذات شعر اصفر زاه . وكان صاحب هذا الحائوت يندب — هو الآخر — موهبته التى تعطلت ، ومستقبله الذى ضاع .. ويحلم بحائوت فى بلد كبير مثل ( روان ) ، يقوم إلى جوار المسرح ، مطلا على الميناء ! .. وكان يقضى نهاره يتمشى جيئة وذهابا بين دار البلدية والكنيسة ، يرتقب العملاء فى مكتب .. فكلما اطلت مدام « بوفارى » الفتة فى سيرة هذا كديديان فى نوبته ، وقد ارتدى سترة العمل التى لا يغيرها ، وقلنسوة يونانية !

وكان بيرز — فى اويقات العصر أحيانا — رأس رجل وراء زجاج البهو .. رأس لفحته الشمس ويزينه شاربان أسودان ، وقد اخذت اساريه تنفرج فى تؤدة عن ابتسامة عريضة عذبة تكشف عن أسنان بيضاء .. ثم تبدأ رقصعة — على نغمات « الفالس » المنبعثة من أرغن يديره الرجل — فى صالون دقيق صغير ، لا يتجاوز كل راقص فيه حجم الأصبع ! .. راقصون بينهم نساء بعمائم وردية ، ورجال من أبناء « التيرول » فى معاطفهم التقليدية ، وقردة فى ملابس سوداء ، ورجال فى سراويل قصيرة .. يدورون ويدورون بين المقاعد الوثيرة والأرائك والموائد ، وتنعكس حركاتهم مرارا فى مرايا التماصق بعضها إلى بعض بشريط من ورق مذهب . وكان عازف الأرغن يدير يد الآلة وهو يجبل بصره يمينه ويسرة ، ثم يتطلع إلى النوافذ .. وكان يرفع آله — من

● ثم أقبل الشتاء قارسا ، واخذ الجليد يكسو زجاج النوافذ فى كل صباح ، فيبدو — إذ يخترقه الضوء — كالزجاج « المصنفر » .. وفى ذلك الجو المتجهم ، كان لابد من اضاءة المصابيح منذ الساعة الرابعة بعد الظهر .. وكانت « اينا » تهبط إلى الحديقة فى الأيام الرائقة ، فاذا الندى قد خلف غوق الكرب وشيا من الفضة ، تتخلله خيوط طويلة شفاغة تمتد من كرنبة إلى أخرى .. ولم تكن شقشقة العصافير تتردد ، بل كان كل شيء يبدو مخلدا إلى النوم ، والعرائس مكسوة بالقش ، والكروم تمتد — كشعبان كبير مريض — تحت اقبية الجدران ، حيث يرى الإنسان — إذا ما اقترب — الخنافس وهى تزحف ! .. وإلى جوار السياج من ناحية غابة الصنوبر كان تمثال القس ذى القلنسوة ماضيا فى قراءة كتاب الصلوات ، وقد غقد قدمه اليمنى ، بينما عبث الصقيع بطلائه نخلف على وجهه قرحا بيضاء !

ولا تلبث « اينا » أن تصعد إلى مخدعها فتغلق الباب ، وتبسط الوقود ، حتى ترسل المدفأة حرارة تخدرها ، وتبعث فى نفسها مللا تخاله ثقلا فادحا يجثم على صدرها ، فتود لو هبطت لتأتنس بالحديث مع الخادم ، لولا أن يمنعا الحياء ! وفى ساعة معينة من كل يوم ، كان ناظر المدرسة ذو الطلقة الحريرية السوداء يفتح نوافذ منزله .. ويمر حارس الحقول حاملا سيفه فوق قميصه .. وكانت خيل البريد تعبر الشارع — فى الصباح والمساء — ثلاثة ، ثلاثة ، تسعى إلى البركة لترتوى .. ومن وقت إلى آخر ، يصلصل جرس باب احدى الحانات .. فاذا هبت الريح ، انبعث

وقت إلى آخر - بركبته ، بعد أن تعين كنفه حمايتها الغليظة ، وهو يرسل قذائف طويلة من بصاق بنى اللون على أحجار الطريق .. والموسيقى الحزينة المتباطئة - تارة - والمرحة السريعة - تارة أخرى - تنبعث من صندوقه خلال ستارة من « التافتاه » وردية اللون ، علقت بمشجب نحاسى ذى زخرف عربى .. وكانت هذه الموسيقى بالذات تعزف فوق المسارح ، أو فى الصالونات حيث يدور الرقص على وقعها فى السهرات ، وتحت الثريات المخالطة .. فكانت بمثابة اصدااء تصل إلى « ايما » من المجتمعات الراقية التى تهفو إليها ! .. وفى مخيلتها ، كانت تتتابع مواكب راقصة لا تكاد تنتهى ! .. وكان تفكيرها يقفز مع النغمات - كالراقص فوق بساط من زهور - متنقلا من حلم إلى حلم .. ومن شجن إلى شجن !

وكان الرجل - بعد أن يتلقى فى قلنسوته ما وجود به أهل الشارع من صدقات - يطرح فوق الأرغن غطاء قديما من الصوف الأزرق ، ثم يحمله على ظهره وينصرف فى خطى ثقيلة .. و « ايما » ترقبه وهو يبتعد !

وكان جلدها يعدو اقرب ما يكون إلى النفاد والانهيار فى أوقات الوجبات ، فى تلك القاعة الصغيرة بالطابق الأرضى ، حيث الموقد الذى لا ينفك عن ارسال الدخان ، والباب الذى يبعث صريحا ، والجدران المنداة ، والأرضية الرطبة .. كان يخيّل لها إذ ذاك أن مرارة الحياة بأسرها تخالط طعامها ! .. ومع بخار الحساء ، كانت تتصاعد من أعماق روحها نفثات من الإعياء والضيق ! .. ولما كان « شارل » بطليبا فى الأكل ، فقد كانت تنفق الوقت فى قرض بندقة ، أو تعتهد بهرغمقهما

على المائدة وتتسلى برسم خطوط بسن سكينها على الفرش ! وأصبحت تهمل كل شئ فى دارها .. فلما أقبلت مدام « بوفارى » الأم إلى ( توست ) لتقضى بضعة أيام اثناء الصوم ، راعها هذا التغير . فإن « ايما » ، التى كانت فيما مضى شديدة العناية بنفسها ، حريصة على أناقتها ، أصبحت تمكث أياما بطولها دون أن ترتدى ملابس زينتها ، وهى تروح وتغدو فى جوربين رماديين من القطن .. كما أصبحت تقتصر على استخدام الشموع فى اضاءة البيت ، مرددة أن لابد من الاقتصاد لأنهم ليسوا من أهل الثراء ! .. وكانت تضيف إلى هذا أنها سعيدة كل السعادة ، راضية كل الرضا ، وأن ( توست ) تروق لها .. وأمثال هذه العبارات الجديدة التى كانت تغلق فم حمايتها عن اللوم !

على أن « ايما » أضحت - إلى جانب ذلك - تبدو عدم استعداد لتقبل ارشادات حمايتها ! .. وقد حدث مرة أن بدا لمدام « بوفارى » الأم أن تشير إلى أن من واجب المخدمين أن يعنوا بمراقبة احترام الخدم لشعائر الدين ، فأجابتها « ايما » بنظرة تنقد غضبا ، وابتسامة تغيض برودا ، مما حدا بالسيدة إلى أن تكف بعد ذلك عن كل احتكاك بها !

وأصبحت « ايما » حادة المزاج ، كثيرة النزوات ، غريبة الاطوار .. فهى تطلب الوانا معينة من الطعام ثم لا تقربها .. وقد تصر يوما على أن لا تتناول سغوى اللبن الصافى ، ثم تقبل فى اليوم التالى على عشرات من اقتداح الشاى ! .. وكانت تقرر أحيانا عدم الخروج ، فتضيق



انفاسها وتفتح النوافذ ثم ترتدى ثوبا خفيفا ! .. وكانت تعنف مع الخادم ، ثم لا تلبث أن تسترضيها بالهدايا ، أو ترسلها للنزهة لدى الجيران ! .. كذلك كانت أحيانا تقذف للفقراء بجميع ما فى كيسها من نقود فضية ، رغم أنها لم تكن يوما رقيقة القلب ولا سهلة التأثر بانفعالات الآخرين !

\*\*\*

● وحوالى نهاية شهر فبراير ، حمل الأب « روو » — بنفسه — إلى صهره ديكا روميا بديعا ، رمزا لذكرى شغائه ، وأقام فى ( توست ) ثلاثة أيام . وإذ كان « شارل » فى تلك الانثناء مشغولا بمرضاه ، فقد بات على « ايمى » وحدها عبء مصاحبته ، فامضها منه أنه كان يدخن فى الغرفة ، ويبصق فى المدفأة ، ويتحدث عن الزراعة والعجول والأبقار والدجاج والمجلس البلدى .. حتى لقد عجبت من نفسها إذ أحسست بشعور من الارتياح يداخلها حين أغلقت الباب خلفه عقب رحيله ! .. والواقع أنها لم تعد تتحرج من أن تبدى احتقارها لشيء أو ازدراءها لأحد .. وكانت تصدر عنها أحيانا آراء غريبة ، فتنقد ما يرضاه الناس ، وتحذر أمورا لا تستقيم مع الأخلاق ، الأمر الذى كان يترك زوجها مذهولا !

وكانت لا تفتأ تسائل نفسها : أيلزمها هذا البؤس أبد السنين ؟ ! .. أو ليس هناك من مخرج ؟ ! .. إنها لا تقل عن أولئك اللاتى يعيشن فى سعادة .. بل لقد رأت فى ( فوبيسار ) دوقات أسوا منها قواما ، وأقل رقة وتهذبا ! .. وأخذت تسخط على ظلم الأقدار .. وتسند رأسها إلى الجدران لتبكى ! .. كانت تحسد أولئك الذين يحظون بحياة

صاخبة ، ويقضون الليالى فى حفلات تنكرية ، وينعمون بتلك اللذات العنيفة التى تثير سماعها فى نفسها مشاعر لا تدرك كنهها !

ومال لونها إلى الشحوب ، واضطربت دقات قلبها ، فأعطاه « شارل » دواء يهدئ أعصابها ، ووصف لها حمامات الكافور .. ولكن محاولاته لم تزدها إلا هياجاً ! .. وكانت فى بعض الأيام تترثر فى فيض محموم ، ثم لا يلبث أن يعقب هذا الانطلاق ركود مفاجئ ، لا تنطق خلاله بلفظ ، ولا تأتى بحركة .. ولم يكن ينعشها إذ ذاك سوى زجاجة من ماء « الكولونيا » تسكبها على ذراعيها !

وإذ أخذت تشكو من ( توست ) بلا انقطاع ، فقد حدس « شارل » أن مرضها ناشئ عن سبب محلى ، ورسخ فى نفسه هذا الرأى ، حتى أنه أخذ يفكر جدبا فى أن يبحث عن بلد آخر يقيمان فيه ..

ثم عمدت إلى شرب الخل لتزداد نحافة ، فأصببت بسعال بسيط جاف ، وفقدت شهيتها إلى الطعام تماما ! .. وكان يعز على « شارل » أن يرحل عن ( توست ) بعد أن أقام بها أربع سنوات توطد خلالها مركزه .. ولكنه مع ذلك لم يلبث أن خضع لأحكام الضرورة ، عندما صاحبها إلى أستاذه القديم فى ( روان ) ، فقتبن — بعد أن فحصها — أنها تعاني من مرض عصبى ، لا بد لعلاجه من أن تبدل الجو الذى تعيش فيه !

- ٢ -

## الفصل الأول

● أخذت قرية ( ايونفيل - الدير ) هذا الاسم عن دير قديم للرهبان الكابوشيين ، لم يتبق منه حتى الأطلال .. وتبعد تلك القرية ثمانية فراسخ عن ( روان ) ، وتقع بين طريق ( آبنيل ) وطريق ( بوفيه ) ، عند نهاية واد يرويه نهر ( الريول ) .. وهو فرع صغير يصب في نهر ( الانديل ) بعد أن يدير ثلاث طواحين قامت بالقرب من مصبه . وبه بعض السمك من نوع « البلاطى » يصيده الغلمان بالشص في أيام الأحاد .

فإذا ترك المراء الطريق الرئيسية عند ( بواسيير ) ، مضى في طريق مستوية حتى يصل إلى أعلى هضبة ( لو ) ، حيث يشرف على الوادى .. ويشق هذا الوادى نهر يشطره إلى قسمين مختلفى المعالم .. فالشطر الممتد على الضفة اليسرى كله مراعى ، في حين أن الشطر المقامى على الضفة اليمنى كله حقول .. وتمتد المراعى تحت سياج من التلال المنخفضة حتى تتصل في أقصاها بهراعى مقاطعة ( بريد ) ، بينما يصعد السهل في رفق من الناحية الشرقية ، ثم يأخذ في الاتساع .. وتمتد على مرمى البصر حقول القمح الشقراء ، والماء يجرى في خط أبيض يفصل بين المروج من ناحية ، والأرض المزروعة من ناحية أخرى .. وكان المنظر - في مجموعه - عباءة كبيرة بسطت أمامك ياقتها التى صنعت من مخمل أخضر حف بشريط من فضة .

واخذ « شارل » يتحرى هنا وهناك ، حتى علم أن في مقاطعة ( نيوشاتل ) قرية كبيرة تسمى ( ايونفيل - الدير ) غادرها طبيبها - وكان من البولنديين اللاجئين - منذ أسبوع ، فكتب إلى صيدلى القرية يسأله عن عدد سكانها ، وعن المسافة التى تفصلها عن أقرب قرية بها طبيب ، وعن الدخل الذى كان يصيبه سلفه في العام .. الخ . ووجد في الرد - حين جاءه - ما أرضاه ، فقرر أن ينتقل إلى تلك القرية في الربيع التالى ، إذا ظلت صحة « ايبا » دون ما تحسن !

وفيما كانت « ايبا » تستعد للسفر ، أصيب أحد أصابعها بوخزة من سلك باقة زواجها ، وهى ترتب أحد الأدراج ذات يوم . كانت براعم البرتقال - فى الباقة - قد اصفرت لفرط تراكم الغبار عليها ، وأخذت الأشرطة الحبرية ذات الحواف الفضية تنسل .. ولم تحجم « ايبا » عن إلقاء الباقة فى نار المدفأة ، فإذا بها تشتعل بأسرع مما يشتعل القش الجاف .. وما لبثت النيران أن التهمتها ، فراحت تتقلص ببطء وقد تفجرت حبيبات الورق المقوى ، والقوت الأسلاك ، وانصهرت الأشرطة المعدنية ، وتيسبت أوراق الزهر الصناعى .. ثم أخذت أشلاؤها تتراقص فوق الذهب كالفراش الأسود .. وما لبثت أن تطايرت خلال المدفأة !

وعندما غادر الزوجان ( توست ) فى شهر مارس ، كانت مدام « بوفارى » حاملا !!

وعند نهاية الأفق ، تبدو للرأى أشجار البلوط فى غابة ( أرجى ) ، ومرتفعات هضبة ( سان جان ) ، تتخللها — فى خطوط تمتد من أعلى إلى أسفل — مسارب طويلة حمراء غير متساوية من آثار المطر .. أما اللون الأحمر الذى يميز هذه الخطوط الدقيقة خلال لون الجبل الرمادى ، فنأشئ عن توفر مادة الحديد ، التى تفيض بها العيون العديدة المتناثرة فى المنطقة المحيطة .

هناك تقع الحدود الفاصلة بين ( نورمانديا ) و ( بيكارديا ) و ( ليل دى فرانس ) .. مقاطعة تضم سكانا من عناصر شتى ، ولا تمتاز لغتها بلهجة خاصة ، كما لا تمتاز مناظرها بطابع خاص ! .. وهناك أيضا تصنع أردا أنواع الجبن الذى يصنع فى مقاطعة ( نيوشاتل ) بأسرها .. فضلا عن أن الزراعة فى هذه المنطقة تتطلب نفقات باهظة ، لأنها تحتاج إلى كثير من الأسمدة لتخصب تلك التربة الهشة المليئة بالرمل والحصى .

ولم يكن فى هذه المنطقة — حتى سنة ١٨٢٥ — طريق ممد يفضى إلى ( ايونفيل ) . بيد أن طريقا ريفيا فرعيا أنشئ فى ذلك العام ، فوصل بين طريقي ( أبفيل ) و ( أميان ) ، وأصبحت تجرى عليه أحيانا عربات النقل الذاهبة من ( روان ) إلى ( الفلاندر ) ..

\*\*\*

● على أن ( ايونفيل — الدير ) ظلت على حالها ، بالرغم من الإصلاحات الجديدة . فبدلا من أن ينشط أهلها

لتحسين الزراعة بها ، ظلوا متشبثين بالمراعى على انخفاض دخلها وقيمتها . واخذت القرية الكسول تنفصل بالطبيعة عن السهل ، وتتبع فى اتساعها مجرى النهر ، حتى أن الرأى يلحها عن بعد راقدة على طول النهر ، كقطع من البقر يقل على حافة الماء !

وفى نهاية جسر مقام على النهر — فى أسفل الهضبة — يمتد طريق تحف بجانبه أشجار الحور الصغيرة ، يقضى بك مباشرة إلى طليعة منازل القرية .. وهى بيوت تحيط بها أسوار ، وقد أقيمت وسط ساحات تناثرت فيها المعاصر ومخازن العربات ومعامل التقطير ، تحت الأشجار المتشابكة التى تستند إليها سلالم متنتلة ، أو تعلق بأغصانها ( الخطاطيف ) والمناجل ..

وكانت الأسقف المصنوعة من القش تشبه طاقيات الفراء المنزقة على عيون لابسها ، إذ كانت تكاد تخفى ثلث النوافذ المنخفضة ، التى كان زجاجها السميك المحدودب يتجمع عند وسطه فى عقدة كتقاع الزجاجية .. وعلى الجدران المشيدة من الجص ، والتى تمتد بين زواياها المتقابلة أعمدة خشبية سوداء ، كنت ترى أحيانا شجرة من شجيرات الكمثرى الهزيلة .. وعند الباب الخارجى لكل دار ، كان ثمة حاجز به باب منخفض ليصد الدجاج الذى يتسلل إلى عتبة البيت لالتقاط فتات الخبز المنقوع فى نبذ التفاح ! .. وكلما تقدمت فى السير نحو القرية ، صغرت أفنية الدور ، وتقاربت المباني واختفت الحواجز بينها .. وقد ترى هنا حزمة من نبات « السرخس » تهتز فى نهاية عصا مكنسة تحت إحدى



النوافذ .. وهناك حانوت بيطار ، أو محل نجار سدت الطريق أمامه عربتان أو ثلاث عربات جديدة .. وعبر مسافة من الفضاء يلوح بيت أبيض تمتد أمامه رقعة معشوشبة يزيناها تمثال « كيوييد » وإحدى أصابعه على شفثيه .. وإلى جانبي قمة الدرجات الأمامية آيتان من النحاس .. وعلى الباب تلعب لافتتان تنهان عن أن هذا بيت موثق العقود .. أجمل بيوت البلدة !

وعلى الجانب الآخر من الشارع ، وعلى بعد عشرين خطوة ، تقوم الكنيسة عند مدخل الميدان ، تحيط بها مقبرة صغيرة ، يحتضنها سياج في ارتفاع صدر الإنسان ، وقد اكتظ بالقبور حتى أصبحت الأحجار القديمة في مستوى الأرض ، تؤلف فيما بينها رصيفا طويلا ، امتدت الحشائش خلاله تقسمه إلى مربعات .. وكان مبنى الكنيسة قد جدد في عهد شارل العاشر ، فأخذ سقفها الخشبي يبلو عند قمته .. وفي المكان المخصص للأرغن — فوق الباب — أقيمت شرفة للرجال ، تؤدي إليها سلم حلزونية تهتز تحت وقع الأقدام في نعالها الخشبية !

وكان الضوء الذي ينفذ خلال الزجاج غير الملون يسقط في انكسارات على المقاعد المصفوفة بطول الجدران التي زينت — هنا وهناك — بحصائر من القش كتب عليها بحروف ضخمة « مقعد السيد فلان » . وعلى مسافة قليلة ، يضيق دهليز الكنيسة ، ثم يقوم كرسى الاعتراف إلى أحد الجانبين ، وإلى الجانب الآخر تمثال للعذراء في ثوب من الحرير ، وعلى رأسها

نقاب من التل مرصع بنجوم فضية ، وقد طلّيت وجنتاها باللون الأحمر كما لو كانت وثنا من أوثنان جزر « سندويتش » !! .. وأخيرا ، تطل على المذبح المرتفع صورة « الأسرة المقدسة — مهداة من وزير الداخلية » ، بين أربعة شمعدانات . أما مقاعد المرتلين المصنوعة من خشب الصنوبر ، فقد ظلت بلا طلاء !

\*\*\*

● وكانت السوق — أو بالأحرى السقف المصنوع من الآجر والمقام على عشرين عمودا تقريبا — تشغل حوالى نصف الميدان العام في « ايونفيل » .. أما دار البلدية — التي شيدت وفقا لرسم اعده مهندس من باريس — فكانت تشبه معبدا إغريقيا ، وترسم مع حانوت الصيدلى شكل زاوية . وكانت في الطابق الأرضى ثلاثة أعمدة يونانية .. وفي الطابق الأول بهو نصف دائرى تعلوه قبة يشغلها تمثال « ديك الغال » ، وقد اعتمد على ساق استقرت على وثيقة الدستور ، بينما أمسك بقدمه الأخرى ميزان العدالة !

على أن أكثر ما كان يسترعى الانتباه، هو صيدلية السيد « هومييه » التي تقع في مواجهة فندق « الأسد الذهبى » .. لا سيما في المساء حين يضاء المصباح فيرسل أشعته خلال القوارير الكبيرة الحمراء والخضراء، ثم يبعث عبر الشارع جدولين من الضوء الملون .. وخلال هذا الضوء كان طيف الصيدلى وهو متكئ إلى مكتبه يبدو كما لو كان غارقا في أضواء الصواريخ ! .. وكانت داره مكسوة بإعلانات كتبت

بخط اليد أو بالحروف الكبيرة أو بحروف الطباعة : « مياه  
فيشى ، وسيلتزد ، وباريج .. ومنقيات الدم .. وعقار  
راسبيل .. والمزيج العربى .. و « باستيليا » دارسيه ..  
وبلسم رينيو .. واربطة .. وكمدات .. وشيكولاته .. الخ.  
وفى مؤخرة الحانوت ، وخلف النصد الذى حمل الميزان الكبير  
كانت كلمة « المعمل » تبدو على باب زجاجى تكرر على وسطه  
اسم « هوميه » بحروف ذهبية ، فوق رقعة سوداء !

ولم يكن ثمة ما يشاهد فى « ايونفيل » عدا ذلك ، فان  
الشارع الأوحده — الذى لم يكن طوله يتجاوز مرمى المقذوف  
النارى والذى تقوم الحوانيت على جانبيه — كان لا يلبث أن  
ينتهى عند منعطف الطريق الزراعى .. فاذا خلفه المرء وانحرف  
إلى اليمين فى محاذاة منحدر هضبة ( سان جان ) ، وصل إلى  
المقابر .. وكان القوم ، عندما تفشت « الكوليرا » ، قد هدموا  
جانباً من جدارها ، وضموها إليها بضعة أفدنة لتوسيعها ، بيد  
أن القطعة الجديدة بقيت شبه خالية ، وظلت القبور تتكدس  
على مقربة من الباب ، كما كانت الحال من قبل . وقد استغل  
الحارس — الذى كان فى الوقت ذاته شماساً ، مما مكّنه من  
مضاعفة الإفادة من موتى الإبروشية — بقاء هذه الأرض على  
حالتها ، فراح يستنبت البطاطس فيها . بيد أن حقله الصغير  
أخذ يضيق سنة بعد أخرى ، إلى أن تفشى الوباء ، فلم يعد  
يدرى : أينتهج لكثرة المرضى ، أم يحزن لامتداد المقابر ؟ ! ..  
ولقد قال له القس يوماً : « أنك تعيش على الموتى يا لستيبودوا » ،  
فحملته هذه الملاحظة الكئيبة على التفكير ، وصدته زمناً عن  
حقله .. ولكنه ما زال حتى اليوم — ( أى حتى كتابة هذه

القصة ) — يواصل زراعة بطاطسه ، بل ويزعم فى صفاقة  
أنها تنمو من تلقاء ذاتها !

ولم يتغير شيء فى « ايونفيل » منذ الأحداث التى سنرويها ..  
فما زال العلم ذو الألوان الثلاثة ، والمصنوع من الصفيح ،  
يدور فوق برج الكنيسة .. وما زالت تزفر على متجر  
القمشة رايتان من البفتة .. والأجنحة التى يحتفظ بها  
الكيميائى محنطة كحزم الصوفان الأبيض آخذة فى التحلل  
يوما بعد يوم فى كحولها المعكر ! .. وما زال تثال الأسد  
الذهبي الحائل اللون يجثم على الباب الأمامى للفندق ، يطالع  
المارة بلبده الشبيه بفروة الكلب !

\*\*\*

● وفى المساء الذى كان مقدراً أن يصل فيه « بوفارى »  
وزوجته إلى « ايونفيل » ، كانت الأرملة « لوفرانسوا »  
— صاحبة الفندق — كثيرة المشاغل إلى حد أن العرق أخذ  
ينضح منها فى قطرات كبيرة وهى تروح وتغدو بأنية  
المطبخ ! .. كان اليوم التالى هو يوم السوق ، ولا بد من أن  
تقطع اللحم مقدماً ، وتنظف الدجاج ، وتعد الحساء والقهوة .  
كما كان عليها — فوق ذلك — أن تجهز للنزلاء غداءهم ، وأن  
تعد للطبيب وزوجته وخدامهما العشاء .. وكانت تتردد فى قاعة  
« البلياردو » ضحكات صاخبة . وفى غرفة الجلوس ، كان  
ثمة ثلاثة من الطحاثين يصيحون فى طلب الخمر ! .. وكانت  
النار تتأجج فى خشب الموقد ، والآنية النحاسية تنثر فوقها  
بعد أن بدأت محتوياتها فى الغليان . وعلى مائدة المطبخ الطويلة ،

وبين قطع اللحم الكبيرة النيئة ، تكدست أكوام من الأطباق كانت تهتز باهتزاز اللوحة التى كانت « السبانخ » تقطع فوقها .. ومن فناء الجبنى كانت تنبعث صيحات الدجاج الذى كانت الخادم تطارده لتمسك به وتدق أعناقته !

ووقف بجوار المدفأة — يدفء ظهره — رجل على وجهه بقايا طفيفة من آثار الجدري، وقد ارتدى خفين أخضرين وقلنسوة من المخمل ذات « شرابات » ذهبية .. ولم يكن وجهه ينم عن شيء اللهم إلا الرضاء عن نفسه ، وقد بدا أنه يطمئن إلى الحياة طمأنينة طائر الشرشر الصداح حين يدس رأسه بين قضبان قفصه .. كان ذلك الرجل هو : الصيدلى !

وعلى حين غرة ، صاحت السيدة صاحبة الفندق : « أرتميز .. شقى بعض الخشب ، واملئى الدوايق ، وأحضرى بعض الخمر ، وايقظى حواسك .. آه ، لشد ما أنا حائرة فى اختيار حلوى أقدمها بعد العشاء للضيوف الذين ترتقيهم يا مسيو هوميه ! .. يا للساء الرحيمة ! .. هاهم الحمالون يستأنفون ضوضاءهم فى غرفة « البلياردو » بعد أن تركوا عربتهم أمام الباب ! .. ان « العصفورة » — ( اسم عربية ) — قد تصطدم بها إذا ما جاءت ، فادعوا بوليت لتقودها إلى الحظيرة .. تصور يا مسيو هوميه أنهم لعبوا نحو خمسة عشر دورا منذ الصباح ، وشربوا ثمانى قنينات من نبيذ التفاح ! .. إنهم يوشكون أن يعزقوا كساء منضدة البلياردو !

وأخذت تتألمهم عن كئيب ، بينها أجاب السيد هوميه : « لن يكون الضرر كبيرا ، فأنك مسوقة حتما إلى شراء غيرها » !

فهتفت الاملة مأخوذة : « منضدة أخرى للبلياردو ؟ » .

— أجل ، إذ أن هذه أوشكت أن تتداعى يا مدام « لوفرانسوا » .. إننى أكرر ما قلت من قبل ، فإنيك تؤذين نفسك ابلغ إيذاء ! .. ثم ان اللاعبين يطلبون الآن جيوبا ضيقة وعصيا ثقيلة للبلياردو ، لأن الهواة لم يعودوا يقبلون على البلياردو الفرنسى الآن .. لقد تغير كل شيء ! يجب أن يجارى المرء الزمن ! .. ألا انظرى إلى تلبيه ! » .

وأحمر وجه صاحبة المنزل استياء ، بينما استطرد الصيدلى : « لك أن تقولى فيه ما شئت ، ولكن « بلياردو » خير من « بلياردك » ، ولو أن أحدا فكر فى أن ينظم مباراة من أجل إغاثة بولندا ، أو ضحايا الفيضان فى ليون ! .. » .

فقطعت عليه صاحبة المنزل حديثه قائلة ، وهى تهز كتفها السيتينتين : « ان الصعاليك أمثاله لا يزعجوننى .. على رسلك يا مسيو هوميه ! .. لسوف يغد الناس على فندق « الأسد الذهبى » طالما ظل على قيد الوجود .. ليس لدينا ما يدعو إلى القلق ، فى حين أنك لن تلبث أن ترى فندق « المقهى الفرنسى » يوما مغلقا ، وقد سمرت أبوابه ! .. واستأنفت وكائنها تحدث نفسها : « أغير « بلياردى » ! .. المائدة التى اعتمد عليها فى طى الغسيل ، والتى هيات فوقها غراشا استة نزلاء فى موسم الصيد ! .. ولكن ذلك المتسكع « هيفير » لم يصل بعد .. » .



— أو ترجئين تقديم العشاء لنزلناك حتى وصوله ؟

— وهل املك هذا ؟ .. ماذا يفعل السيد بينيه ؟ .. ما إن تشرع الساعة في اعلان السادسة حتى تراه مقبلا ، فليس له مثيل تحت الشمس في دقة المواعيد ! .. ولا بد من أن يكون مقدمه معدا في قاعة الجلوس الصغيرة ، فانه يؤثر الموت على أن يتناول العشاء في أى مكان آخر .. وهو حريص على الدقة ، شديد العناية باختيار شرايه ! فهو ليس مثل كالسيد ليون الذى يفد أحيانا في السابعة ، بل وفي السابعة والنصف ، ولا يكاد يابه لما يقدم إليه من طعام .. ما أظرفه ! .. إنه ما تلفظ مطلقا بكلمة نابية ! » .

— لا أشك في أنك تدريكين أن ثمة فارقا شاسعا بين الرجل المثقف وبين جندي متقاعد أصبح يعمل محصلا !

\*\*\*

● ودقت الساعة مؤذنة بالسادسة ، فدخل « بينيه » .. كان يرتدى « ردنجوت » أزرق يستوى على جسده الناحل في استقامة ، وقلنسوة جلدية ثبتت إلى رأسه برباط ، وقد بدا تحت حافتها الرفوعة جبين عريض ، خلفت كثرة ارتداء الخوذات أثرا عليه ! .. وكان يرتدى كذلك صدارا أسود وياقة من الفرو وسروال رماديا .. ثم حذاءين بالفى النظافة ، يتنقل بها طوال العام ، وقد برز في جانبيهما نتوءان يشبان بموقعى أصبعي قدميه الكبيرتين ! .. ولم تكن ثمة شعرة واحدة في سوائفه تشذ عن النظام ! .. وقد كانت هذه السوالف تستطيل إلى فكيه على نمط العشب الذى يحيط بالحديقة ،

محتضنة وجهه الجامد الطويل ، ذا العينين الصغيرتين والانف المعقوف .. وكان بارعا في جميع الألعاب ، ماهرا في الصيد ، ذا خط جميل ، كما كان يملك مخرطة يصنع عليها حلقات مشاجب المناشف التى كان يحتفظ بها في غيرة الفنان وانانية الثرى ، الحديث الثراء ، حتى ملا بها بيته !

وبيم شطر قاعة الجلوس الصغيرة ، ولكن .. كان لا بد من إخراج الطحانيين الثلاثة منها أولا ! .. وظل بينيه صامتا في مقعده القريب من المدفأة طيلة الوقت الذى استغرقه اعداد المائدة ، حتى إذا تم ذلك ، أغلق الباب وخلع قانسوته جريا على عادته !

وما أن خلا الصيدلى إلى صاحبة المنزل ثانية ، حتى بادر قائلا : « ما كان إلقاء التحية لينقص شيئا من لسانه ! » .

فاجابته : « إنه لا يتكلم قط أكثر مما تدعو إليه الضرورة . لقد كان لدينا في الأسبوع الماضى نزيلان من تجار الاقمشة .. وكانا مرحين ، ظلا يرويان لنا في المساء من الفكاهات ما جعلنى أبكى من كثرة الضحك .. بينما كان هو قابعا كالسمكة ، فلم ينبس قط ببنت شفة ! »

قال الصيدلى : « أجل .. لا خيال ، ولا فكاهة ، ولا شيء مما يكون رجل المجتمع » .

فقالت محتجة : « ومع ذلك ، فانهم يقولون ان له اصدقاء ومجالس ! »

— مجالس ! .. مجالس ! .. من المحتمل أن تكون على شاكلته !

وما لبث أن استطرد قائلا : « أننى أدرك أن المتاجر ذا الصلات الواسعة ، والقنصل ، والطبيب ، والصيدلى ، يجدون من أعمالهم ما يشغلهم ويلهيهم ، حتى ليبدو الواحد منهم غريب الأطوار ، أو جافا .. أن التاريخ حافل بقصص هؤلاء . ولكن المهم أن عذرهم في هذا راجع إلى أن لديهم ما يشغل تفكيرهم .. فاننا مثلا كثيرا ما ابحت عن قلمي على المكتب لأدون تذكرة ، فلا البث أن اتبين في النهاية أننى وضعته خلف أذننى ! .. »

وفى تلك اللحظة ، سارت مدام «لوفرانسوا» إلى الباب لترى إذا كانت العربة المرتقبة — « العصفورة » — مقبلة .. ولكنها أجفلت إذ ولج المطبخ فجأة رجل فى ثياب سوداء .. وكان فى وسع المرء أن يتبين على ضوء آخر غلول الفسق ، أن له وجها متوردا ، وجسما رياضيا .

وسالته ربة المنزل وهى تتناول من فوق المدفأة أحد الشمعدانات النحاسية التى كانت مصفوفة وقد ثبتت فيها الشموع : « أية خدمة أملك أن أوديها لك يا سيدى القس .. هل لك فى تناول شراب ما ؟ .. جرعة من نبيذ « كاسى » الأسود ؟ .. أو زجاجة من النبيذ الأحمر ؟ ! » .

وهز رجل الدين رأسه فى ادب بالغ ، وقال أنه جاء من أجل مظلته التى نسيها منذ أيام فى دير « ايرنمو » . وبعد أن سأل مدام « لوفرانسوا » أن تعمل على إرسالها إليه فى دار « الخورى » فى المساء ، انصرف إلى الكنيسة التى كان ناقوسها يدين مؤذنا بصلاة المساء .

ما إن اطمان الصيدلى إلى أنه لم يعد يسمع وقع قدمي

القس فى الميدان ، حتى أبدى رأيه فى مسلكه فوصفه بأنه ناب ! .. فقد بدأ رفضه — فى رأى الصيدلى — أبغض ألوان الرياء ، إذ أن كل القساوسة يحتسون الخمر فى الخفاء ، ويحاولون أن يستعيدوا الأيام التى كانت الكنيسة تتقاضى فيها الضرائب من رعاياها !

وابتريت صاحبة المنزل تدافع عن القس قائلة : « أنه رغم قولك يستطيع أن يطوى أربعة من أمثالك على ركبته ! .. لقد ساعد رجالنا على تخزين العشب الجاف فى العمام الماضى ، فبلغ من قوته أنه كان يحمل ستا من الحزم فى آن واحد » ! .. فهتف الصيدلى : « مرحى ! .. أرسلوا بناتكم إذن ليعترفن أمام رجال من هذا الصنف ! .. لو أننى كنت فى مركز الحكم لأمرت بأن يفصد دم القساوسة مرة فى كل شهر .. أجل يا مدام لوفرانسوا .. فى كل شهر .. وفصدا جيدا ، فى سبيل مصلحة البوليس والأخلاق » !!

— كف عن هذا يا مسيو هوميه ، فأنت كافر ، لا دين لك !

فأجاب الصيدلى : « بل لى دين .. دينى الخاص .. وإن لدى من التقوى ما يفوق ما لدى هؤلاء الآخرين جميعا ، رغم تفاقمهم ودجلهم .. أننى على العكس أعبد الله .. أو من بالكائن الأعلى .. أو من بوجود خالق ، كيفما يكن كنهه .. ومهما يكن هذا الخالق الذى أوجدنا هنا لنؤدى واجباتنا كمواطنين وأرباب أسرات .. ولكنى فى غير حاجة لأن أذهب إلى الكنيسة لأقبل أطباقا فضية ، ولأسمن من مالى رجالا لا يصلحون لشيء ولا نفع منهم ، ويحظون بمعيشة أنعم مما

نحظى ! .. ان المرء ليستطيع ان يهتدى إلى الله فى غابة ، او فى حقل ، او حتى بمجرد تأمل قبة الأثير ، كما كان القدماء يفعلون ! .. ان الهى هو اله سقراط وفرنكلين وفولتير وبيرانجي ! .. إننى من أنصار الايمان الذى دعا إليه « قس سافوا » (١) .. ومن المؤمنين بمبادئ ثورة سنة ١٧٨٩ الخالدة ! .. ولا أستطيع ان أعبد إلها مزعوما ، يسير فى حديقته وعصاه فى يده ، ويودع أصدقاءه أجواف الحيتان ، ويموت صارخا ، ثم يبعث بعد ثلاثة أيام ! .. هذه جميعا — فى حد ذاتها — سخافات ، تناقض تماما كل قوانين الطبيعة . . وفى هذا ما يوضح لنا — ضمنا — كيف أن القسس ظلوا دائما متشبثين بجهل صلد لا يلين ، يحاولون أن يدفنوا البشر معهم فى جوفه !!

وامسك عن الكلام ، واجال بصره فيما حوله وكأنه يتأمل جهورا يحيط به .. فقد ظن الصيدلى فى انفعاله انه فى قاعة المجلس البلدى ! .. على أن ربة المنزل لم تكن تنصت إليه ، بل أصاغت بسمعها تحاول أن تستبين صوتا أنبعث عن بعد ، اختلطت فيه ضوضاء العجلات بسناك حديدية تضرب الأرض .. وما لبثت « العصفورة » أن وقفت أمام الباب أخيرا !

\*\*\*

(١) يشير الى فصل فى كتاب « اميل » لجان جاك روسو ، وفيه يقول القس تلميذه البائع الى أعلى جبال « سفوا » ليعذنه عن الله والابناء ، فى غمرة من جلال الطبيعة .



وما لبثت « العصفورة » أن وقفت أمام الباب أخيرا !



● كانت « العصفورة » تتكون من صندوق أصغر يقوم على عجلتين كبيرتين يصل محيطاهما إلى مستوى سقفه ، فيحolan بين المسافرين ورؤية الطريق ، ويلطخان أكتافهم بالقاذورات ! .. وكان زجاج نوافذها الضيقة يهتز في إطاراته إذا ما أغلقت أبوابها .. فضلا عن أنها كانت ملطخة — هنا وهناك — ببقع من الوحل استقرت على طبقة من غبار قديم لم تستطع أمطار العواصف أن تزيلها تماما .. وكان يجرها ثلاثة جياد ، ربط أولها أمام زمييه .. وعند انحدارها من المرتفعات ، كان قاعها يمس الأرض فيرتج ارتجاسا شديدا .

واقبل على الميدان عدد من أهالى « ايونفيل » ، أخذوا يتكلمون معا في آن واحد : يتساءلون عن الأخبار ، ويستفسرون عن سلال الهدايا . ولم يكن « هيفير » — السائق — يدرى أيهم يجيب ، أولا ، فقد كان هو المنوط بقضاء حوائج القرية من ( روان ) ، وكان يطوف بالحيوانات يجلب لفسات الجلد لصانع الأحذية ، والحديد للبيطار ، وبرميل « الرنجة » لخدمته — ربة المنزل — والقبعات من صانعها ، والشعور المستعارة من الحلاق .. وكان يوزع الحزم على طول الطريق وهو عائد ، فيقف على مقعده ويقتف بها من فوق الأسوار صائحا ببلء فيه ، والخييل ماضية !

وكان تأخره في العودة راجعا إلى حادث بسيط ، فقد هربت كلبة مدام « بوفارى » في الحقول ، فقضوا ربع الساعة يصفرون لها .. بل ان « هيفير » رجع مسافة نصف الفرسخ

أملا في العثور عليها ، متوهما في كل لحظة أنه قد لحها ! .. وبكت « ايما » ، وسخطت ، واتهمت « شارل » بأنه كان السبب . وقد حاول السيد « ليريه » — تاجر الأقمشة الذى كان يرافقهما في العربة — أن يواسيها ، فضرب لها أمثلة بكلاب ضاعت ثم « اهتدت » إلى أصحابها بعد سنوات طويلة ! .. بل لقد روى لها ما سمعه عن كلب عاد إلى باريس من القسطنطينية ! .. وعن كلب آخر قطع خمسين ميلا في خط مستقيم ، وعبر أربعة أنهار سباحة ! .. وتهادى فذكر لها أن أباه كان يملك كلبا فقدته اثني عشر عاما ، ثم فوجئ به يقفز على ظهره ذات مساء ، وهو في طريقه لتناول العشاء في المدينة !!

## الفصل الثانى

● كانت « ايمى » اول من هبط من العربية ، وتبعتهما « فيليبسيته » ، فالسيد « ليريه » ، فمرضعة .. واضطروا إلى أن يوقظوا « شارل » الذى كان قد استسلم فى ركنه لنوم عميق ، مذ أرخى الليل سدوله !

وقدم « هوميه » نفسه ، مزجيا احتراماته للسيدة ، وتحياته للسيد ، معربا عن شدة اغتباطه إذ أتيح له أن يؤدى لهما بعض الخدمات .. وأضاف فى لهجة السديق انه قد تجرأ فدعا نفسه لتناول العشاء معهما ، إذ أن زوجته غائبة عن البلدة !

وعندما دلفت مدام « بوفارى » إلى المطبخ ، اقتربت من الموقد ، وأمسكت بثوبها عند الركبتين بأطراف أناملها فرغته حتى حاذى ذيله عرقوبيها ، ثم مدت قدميها بحذاءيهما الأسودين نحو اللهب ، فوق « الفخذة » التى كانت تنثر ، فاذا اللهب يضىء كل كيانها ، ويتغلغل نوره فى نسيج ثوبها ، ومسام جلدها البض الأملس ، بل وفى جفون عينيها اللتين أخذت تغمضهما من وقت لآخر ! .. ودغمت الريح المتسللة من الباب المنفرج وهجا دافئا هب عليها .. وكان ثمة شاب أشقر يرقبها فى صمت من الجانب الآخر للهدفاة .

كان السيد « ليون دييوى » — الشاب الأشقر — ثانى النزلاء الدائمين فى « الأسد الذهبى » ، وقد اعتاد أن يؤخر تناول عشاءه فى كل مساء على أمل أن ينزل بالفندق مسافر

يستطيع أن يجاذبه الحديث ، إذ اشتد به السأم فى « ايونفيل » حيث كان يعمل كاتباً لدى الأستاذ « جويومان » موثق العقود .. غير انه لم يكن يملك — إذا ما فرغ ميكراً من عمله — سوى أن يعود إلى الفندق ، ومن ثم يضطر إلى مصاحبة « بينيه » طوال العشاء . لهذا رحب مقتبها فى تلك الليلة باقتراح ربة الفندق أن يتناول عشاءه فى صحبة القادمين فى القاعة الكبرى ، حيث افتتت مدام « لوفرانسوا » فى اعداد المائدة لأربعة أشخاص !

وابدى « هوميه » رجاءه فى أن يسمحوا له بأن يظل مرتديا طاقيته الإغريقية خشية « الانفلونزا » ، ثم التفت إلى جارته قائلاً : « لا ريب فى أن السيدة متعبة فان « عصفورتنا » ترج المرء رجا » .

وأجابت « ايمى » : « هذا حق ، بيد أن السفر يذلى ، فانا أحب التنقل من مكان لآخر ! » ..

وتنهذ كاتب الموثق قائلاً : « من أبشع ما يسقم النفس أن يظل المرء مرتبطاً بمكان واحد » ! .. فسأله « شارل » : « وماذا كنت تفعل لو أنك كنت مثلى مضطراً إلى أمطاء جوادك دائماً ؟ » .. فأجاب ليون وهو يتجه بحديثه إلى مدام « بوفارى » : « ولكنى لا أرى شيئاً أمتع من هذا ، لو كان فى إمكان المرء .. » .

وهنا قال الصيدلى : « على أن ممارسة الطب ليست بالغة المشقة فى هذا الجزء من العالم ، إذ أن طرقتنا تسمح باستخدام العربات .. ولما كان المزارعون فى حالة من اليسر ،

فانهم يدفعون بسقاء عادة ! .. ومن الناحية الطبية لدينا  
— فضلا عن الحالات العادية كالتهاب الاعصاب والزلات  
الشعبية والامراض الناشئة عن الصفراء ... الخ — بعض  
الحميات المتقطعة التى تظهر من وقت إلى آخر فى موسم  
الحصاد . وبالأجمال ليس لدينا من الحالات الخطرة سوى  
القليل ، وليس ثمة أحوال خاصة تستدعى الانتباه اللهم إلا كثرة  
الامراض الناشئة عن غدد الرقبة ، وهى كثرة مرجعها بلا شك  
إلى سوء الحالة الصحية فى منازل الفلاحين .. آه ، لسوف  
تضطر يا سيد « يوفارى » إلى مكافحة كثير من المعتقدات  
الفاسدة والعادات المتأصلة التى ستصطدم بها مجهوداتك  
العلمية فى كل يوم .. فهم ما زالوا يلجأون إلى الرقى والتمائم ،  
وإلى القس ، بدلا من أن يسلكوا الطريق الصحيحة فباتوا  
إلى الطبيب أو الصيدلى ! .. على أن الطقس ليس لدينا  
عندنا فى الحق ، حتى أنك لتجد فى المقاطعة أفرادا فى الحلقة  
التاسعة من أعمارهم ! .. وقد خرجت من ملاحظتى بأن  
درجة الحرارة تهبط فى الشتاء إلى الرابعة مئوية . أما فى  
موسم الحر فترتفع إلى خمس وعشرين أو ثلاثين درجة مئوية  
على الأكثر .. أى ما لا يتجاوز أربعاً وعشرين درجة  
بميزان « ريومير » ، أو — بعبارة أخرى — ٥٤ درجة بميزان  
« فهرنهيت » الإنجليزى ! .. والواقع أننا فى مأمن من رياح  
الشمال — من ناحية — بفضل غابة ( ارجى ) ، ومن الرياح  
الغربية — من الناحية الأخرى — بفضل هضبة ( سان  
جان ) .. وفضلا عن هذا ، هناك الحرارة الناشئة من أبخرة  
الماء المتصاعدة من النهر ، ومن الماشية الكثيرة التى تنطلق

فى المراعى وترسل — كما تعلم — الكثير من النوشادر  
— ( الأمونيا ) — أو بالأحرى النيتروجين والهيدروجين  
والاوكسجين .. لا ، بل النيتروجين والهيدروجين فقط ، ومن  
ثم تمتص رطوبة الأرض ، وتخلط جميع هذه العناصر الغازية  
معا ، وتوحدها فى حزمة — إذا صح هذا القول — ثم تتحد  
مع الكهرباء المنتشرة فى الفضاء إذا ما وجدت ، فلا تلبث بمضى  
الزمن أن تولد أبخرة عفنة ، كما يحدث فى البلاد الحارة ! ..  
هذه الحرارة المتولدة كما ذكرت تجد تلطيفا تاما من حيث  
تنبعث ، أو بالأحرى من حيث ينبغى أن تنبعث — فى أى مكان  
من الناحية الجنوبية — بفضل الرياح الجنوبية الشرقية التى  
تصل إلينا باردة — بعد أن ترطب نفسها بالمرور فوق  
( السين ) — وكأنها نسبات من روسيا ! .. »

وفى ذلك الوقت كانت « ايمى » تواصل حديثها مع  
الشاب قائلة : « .. على أنك ولا بد تجد مجالا للنزهة .. فى  
البقاع المجاورة على الأقل » .

وأجاب الشاب : « انها جد قليلة .. فهناك مكان يسمونه  
( لاباتير ) — أى المرعى — على قمة التل عند حافة الغابة ..  
وإليه أسعى أحيانا ، فى أيام الاحاد ، فأبكت فى صحبة كتاب  
حتى أشهد مغيب الشمس » .

قالت معقبة : « ما أحسب أن هناك ما هو ابدع من  
غروب الشمس ، وخاصة عند شاطئ البحر » .

فنهفت ميسيو ليون : « آه اننى أعبد البحر ! » .



— ثم ، الا ترى ان الذهن يكون اكثر تحررا في الفضاء الذى لا حد له ، والذى يسمو تأمله بالنفس ، ويوحى بأفكار عن اللانهاية .. والخيال المثالى ؟

— كذلك حال المناظر الجبلية .. فان لى ابن عم سافر إلى سويسرا في العام الماضى ، وحين عاد قال لى ان المرء لا يستطيع ان يتصور ما فى البحيرات من شاعرية ، وما فى مساقط المياه من سحر ، وما للأنهار من اثر هائل فى النفس .. فالمرء يرى هناك اشجار الصنوبر التى لا يتصور العقل حجمها ، عبر الممرات التى حفرتها السيول .. والاكواخ معلقة على حواف الوهاد .. وتحت قدمى المرء بألف قدم ، تبدو — إذا ما انقشعت السحب — وديان غسيحة .. مثل هذه المناظر ولا ريب تحرك المشاعر ، وتبعث الشوق فى النفس إلى العبادة والتأملات السامية .. ومن ثم لم أعد أعجب من ذلك الموسيقى المبرز الذى اعتاد ان يوقف إلهامه بأن يجلس لوضع موسيقاه أمام منظر رائع يسيطر على المشاعر !

فسألته : « وهل تعزف شيئا من الموسيقى ؟ » .

— لا ، ولكنى جد مشغوف بها ..

وقطع « هوميه » الحديث إذ قال وهو ينحنى على طبقه : « آه ! .. لا تلقى إليه سمعا يا مدام « بوفارى » .. هذا مجرد تواضع .. كيف يا عزيزى وقد كنت منذ أيام تغنى « الملك الحارس » فى إيداع يملك الحواس ؟ .. لقد سمعتك من العمل ، فإذا بك تؤديها كما لو كنت مغنيا محترفا ! » .

وبالفعل كان ليون يسكن حجرة صغيرة فى الطابق الثانى من منزل الصيدلى تطل على الميدان .. وتضرج وجهه لثناء صاحب البيت ، الذى كان قد تحول إلى الطبيب وأخذ يحصى له أهم سكان « إيونفيل » ، واحدا واحدا ، ويروى له تفاصيل ، ونوادير .. فمثلا لم يكن ثمة من يعرف علم وجه التحديد ثروة موثق العقود ، كما كان « آل تونشاش » يظهرهم فى أنضم مظهر ! .

وعادت « ايما » تقول : « واى موسيقى تؤثر ؟ » .

— آه .. الموسيقى الألمانية .. تلك التى تسلك إلى

الاحلام !!

— وهل ذهبت إلى الأوبرا ؟

— لم اذهب بعد ، ولكنى سأفعل فى العام التالى ،

حين اسافر إلى باريس لأتم دراسة القانون ..

وقطع الصيدلى الحديث مرة أخرى قائلا : « انكما ستجدان — بفضل فرار ذلك المسكين « يانودا » وبفضل حماقاته — ان بوسعكما ، كما تشرفت بشرح الأمر للسيد زوجك ، ان تستمتعا بببيت من افضل بيوت « إيونفيل » .. وأبدع ميزاته بالنسبة لطبيب هى أن له بابا يفضى إلى الحارة ، يستطيع المرء أن يلج وأن يخرج عن طريقه دون أن يراه أحد .. كما أنه مستوف لكافة الاحتياجات المنزلية : من حجرة للغسيل ، ومطبخ الحققت به غرفة للتخضير ، وقاعة للجلوس ، وبستان للفواكه .. الخ ، فلقد كان صاحبه فتى

مسرنا ، لا يقيم وزنا للمال ، وقد أقام في نهاية الحديقة ، بجوار الماء ، خميلة ليحتسى فيها « البيرة » في ليالى الصيف .. وإذا كانت السيدة تهوى فلاحه البساتين ، ففى وسعها .. » .

وإذ ذاك قال « شارل » : « إن زوجتى لا تحفل بهذه الاعمال .. ومع أنه اشير عليها بالرياضة والحركة ، إلا أنها تؤثر أن تقضى الوقت في غرفتها تقرا ! » .

فقال « ليون » : « إنها مثلى .. فأى شىء أجمل في الواقع من أن يقضى المرء المساء مع كتاب إلى جوار المدفأة ، والريح تلفح زجاج النافذة والمصباح يشتعل ؟ » .

قالت « ايمى » وهى تحدف فيه بعينها السوداءوين الواسعتين : « اليس كذلك ؟ » .

ومضى يقول : « أن المرء لا يفكر فى شىء إذ ذاك .. والساعات تمر متلاحقة ونحن ننقل — ونون أن نتحرك من مكاننا — بين بلدان نخال أننا نراها .. وأفكارك تختلط بالخيال لرسم الدقائق ، ولتوضح لك معالم المفامرات .. إنها تندمج فى الشخصيات حتى لتخال أن قلبك هو الذى ينبض تحت ثيابها ! » .

قالت : « هذا حق ! .. هذا حق ! » .

واستأنف « ليون » الحديث قائلا : « أو لم يحدث لك قط أن عثرت فى كتاب على فكرة مبهمه كانت قد راودتك .. أو على صورة معتمة تعود إليك من أمانق بعيدة وكأنها تعبر

من ادق إحاسيسك ؟ » .. فأجابت : « لقد شعرت بهذا فعلا » .

قال : « هذا هو السر فى أننى أحب الشعراء ، فإنى أجد الشعر أكثر رقة من النثر .. إنه يشجى المرء بسهولة حتى يبكيه ! » .

قالت « ايمى » : « على أن الشعر لا يلبث مع طول الوقت أن يثير السأم .. أننى الآن أهيم — على العكس — بالقصص التى تبهر الأنفاس ، وتثير الخوف .. وأكره الأبطال العاديين ، والمشاعر المعتدلة ، على نحو ما نرى فى الطبيعة !! » .

قال الكاتب : « الواقع أننى أرى أن هذه الكتب — التى لا تمس القلب — تنحرف عن الغاية الحقيقية للفن . ما أعذب أن ينتقل المرء بفكره من مضايقات الحياة ليجول بفكره مع شخصيات نبيلة ، وعواطف خالصة ، وصور للسعادة . إننى — إذ أقيم هنا بمنأى عن الدنيا — أجد فى هذا ملهاتى الوحيدة .. بيد أن ( ايونفيل ) لا تتيح للمرء سوى موارد قليلة من هذا القبيل ! » .

فردت « ايمى » قائلة : « إنها ولا بد مثل ( توست ) ، ومن ثم اشتركت فى مكتبة تعير الكتب » .

وسمع الصيدلى كلماتها الأخيرة فقال : « هل للسيدة أن تشرئبى بالانادة من مكتبتى الخاصة .. إن لدى — تحت تصرفها — مكتبة تضم خيرة المؤلفين ، مثل ، فولتير ، وروسو ،

ودوليل ، وولتر سكوت ، وصحيفة «صدى الادب» .. الخ .  
كما اننى اتلقى صحفا كثيرة ، بينها «منار روان»  
اليومية ، إذ اننى مراسلها فى مناطق بوشى ، وفورج ،  
ونيوستال ، وايونفيل وما حولها .

\*\*\*

● وانقضت عليهم حول المائدة ساعتان ونصف  
الساعة ، إذ كانت الخادم «ارتميز» تحضر طبقا بعد آخر فى  
بطء وهى تجر خفيها فى كسل فوق البلاط ، وقد غفلت عن كل  
شئ ، واخذت فى كل مرة تنسى إغلاق باب حجرة البلياردو ،  
فيرطمم بالجدار ..

وكان «ليون» قد وضع قدمه على أحد قضبان مقعد  
مدام «بوفارى» — أثناء الحديث — دون أن يشعر ! ..  
وكانت «ايما» تلف حول عنقها وشاحا حريريا أزرق صفرا ،  
يشد ياقة «مكشكشة» مجمعة من «الباتيسة» . وكان  
الجزء الأسفل من وجهها يغوص برفق فى ذلك الوشاح أو  
يرتفع عنه ، تبعا لحركات رأسها ! .. وبينما كان «شارل»  
والصيدلى يثرثران ، اندمج الشابان — اللذان تجاور  
مقعداهما — فى أحد تلك الأحاديث المبهمة التى تقودك  
العبارات خلالها دائما إلى مركز ثابت تتلقى عنده الميول  
والمشاعر .. فتحدثنا عن مسارح باريس ، وعناوين  
القصص ، وأنواع الرقص الحديثة ، والمجتمع الذى لم يكونا  
يعرفانه ، و (توبست) التى كانت «ايما» تقيم فيها ،  
و (ايونفيل) حيث كانا إذ ذاك .. وتناقشنا حتى نهاية  
العشاء فى كل موضوع خطر لهما !

وبعد أن قدمت القهوة ، ذهبت «فيليسيتيه» لتعد  
المخدع فى المنزل الجديد . وما لبث الضيوف أن نهضوا بعد  
قليل ، فاذا مدام «لوفرانسوا» قد أغتت على مقربة من  
النار المحترقة ، بينما كان السائس فى انتظار السيد  
«بوفارى» وزوجته ، وهو يحمل مصباحا ليرشدهما إلى  
منزلهما ، وقد علقت بشعره بعض أعواد القش وأخذ يعرج  
بقدمه اليسرى ! .. وشرعوا فى الانصراف عندما حمل بيده  
الأخرى مظلة القس .

وكانت البلدة قد نامت ، وأعمدة السوق تلقى ظلالا كبيرة  
على الأرض الرمادية ، كما كانت تبدو فى ليالى الصيف ..  
وإذ كان بيت الطبيب لا يبعد عن الفندق بأكثر من خمسين  
خطوة ، فإن القوم سرعان ما تبادلوا تحية الوداع ، ثم  
انفضوا ..

وما إن ولجت «ايما» الردهة حتى أحست برطوبة  
الجص تهبط على كتفيها كقطعة مبتلة من قماش .. وكانت  
الجدران جديدة ، وللدرجات الخشبية صرير .. وفى المخدع —  
بالطابق الأول — كان ثمة ضوء يميل إلى البياض ، ينبذ  
خلال النوافذ التى لم تحجبها ستائر .. ولاحت لها رؤوس  
الأشجار ومن خلفها الحقول تكاد تتوارى فى أحضان  
الضباب الذى انتشر فى ضوء القمر على طول مجرى النهر ..  
وفى وسط الحجرة ، تناثرت فى غير نظام ادراج الدواليب ،  
والزجاجات ، وقضبان الستائر ، وعصى من المعدن المظلى ..  
وعلى المقاعد كانت ثمة حشايا ، وعلى الأرض أوان



وأوعية .. فقد ترك الرجلان اللذان حملا الأثاث كل شيء في غير ترتيب ..

تلك كانت المرة الرابعة التى تنام « اينا » فيها في مكان لم تألفه .. كانت المرة الاولى يوم التحقت بالدور ، والثانية يوم انتقلت إلى ( توست ) ، والثالثة في ( فوبيسار ) .. وهامى ذى الرابعة ! .. وكانت كل مرة بداية لرحلة جديدة .. ولم تعتقد أن الأمور تجرى على وتيرة واحدة في كل مكان .. وإذا كان الشطر الذى عاشته من حياتها سيئا ، فقد وقر في نفسها أن الشطر الباقي سيفضله !

## الفصل الثالث

● عندها استيقظت « اينا » في اليوم التالى ، لمحت كاتب الموثق يسير في الميدان .. وكانت في ثوب المنزل ( الروب دى شامبر ) . ورفع الشاب رأسه إليها محيا ، فردت بابتسامة سريعة ، وأغلقت النافذة ! .. وقضى « ليون » نهاره كله في ارتقاب الساعة السادسة .. ولكنه حين ولج الفندق لم يجد سوى السيد « بينيه » يجلس إلى المائدة !

كان عشاء الليلة السالفة مناسبة هامة في نظره ، إذ لم يقدر له قبل ذلك أبدا أن يقضى ساعتين متتاليتين في الحديث مع « سيدة » ، فكيف إذن وسعه أن يكلمها بمثل تلك اللغة ، وعن كل تلك الأمور التى لم تكن — من قبل — بجيد التعبير عنها على هذا النحو ، وهو الذى كان في العادة خجولا ، يلتزم ذلك التحفظ الذى يجمع بين الحياء والتكتم في آن واحد ! لقد كان أهمل « ايونفيل » يعتبرونه « حسن التربية » ، إذ كان ينصت للكبار حين يتكلمون ، ولم يكن يبدو مصابا بالهوس السياسى ، وهذه خلة هامة بالنسبة لآى شاب ! .. فضلا عن أنه كان موهوبا ، يرسم بالألوان المائية ، وعلى إلمام بمبادئ الموسيقى ، ويستطيع الحديث في الأدب بعد العشاء ، إذا لم يلعب الورق ، وكان السيد « هوميه » يحترمه لثقافته ، ومدام « هوميه » تحبه لطيبته ، إذ كثيرا ما كان يصحب ابناهما إلى الحديقة ! .. وكانوا أطفالا ملطخين دائما بالقذارة ، مدللين إلى درجة أفستهم كثيرا ، مبالغين للكسل والتراخي مثل أمهم ! .. وكان يعنى

بهم — إلى جانب الخادم — « جوستان » الشاب ، مساعد الصيدلي ، الذي كان من أبناء عمومة مسيو « هومييه » فأبواه هذا في البيت على سبيل الإحسان ، وكان يستغله — في الوقت ذاته — كخادم !

وأثبت الصيدلي أنه خير جار ، إذ كان يرشد مدمام « بوفاري » إلى الباعة ، ويستقدم لها تاجر شراب التفاح ، وينوق بنفسه الشراب ، ثم يستوثق من أن القنينات وضعت كما ينبغي في قبو البيت ! .. كما كان يرشدها إلى طرق الحصول على كميات من الزبد بشئ زهيد ، ويتفق مع « ليستيودوا » الذي كان — إلى جانب مهامه الكنسية والجنازية — يتعهد حدائق الدور الكبرى في ( ايونفيل ) مقابل أجر يحسب بالساعة أو بالعام ، وفقا لرغبة العميل !

ولم تكن الرغبة في مساعدة الغير هي الحافز الوحيد الذي دفع الصيدلي إلى هذا التودد والمروءة ، بل أنه كان يخفي قصدا آخر .. إذ كان قد خرق المادة الأولى من قانون ١٩ « فنتوز » من العام الحادي عشر للثورة — وهي المادة التي تحظر على كل من لا يحمل شهادة أن يزاول مهنة الطب — حتى أنه استدعى إلى ( روان ) بناء على بلاغات قدمت ضده من مجهولين ، فمثل أمام وكيل النيابة في مكتبه الخاص .. وقد استقبله النائب بوشاحه واقفا ، وعلى كتفه شريط القضاء ، وعلى رأسه قلنسوته .. وكان ذلك في الصباح ، قبل أن تفتح المحكمة أبوابها .. وكان يسمع وقع أخذية الشرطة الثقيلة في الردهة ، وصوتا ينبعث عن

بعد لاقتال ضخمة تفتح وتغلق .. وأحس الصيدلي بطنين في أذنيه كذاك الذي يسبق نزلة الشلل .. ورأى بعين الخيال أعماق الزنانات ، وأسرته في دموعها ، والصيدلية وقد بيعت وتناثرت زجاجاتها .. حتى لقد اضطر إلى أن يلجأ إلى مقهى تناول فيه كأسا من « الروم » المزوج بماء « سلز » ليتمالك جأشه !

بيد أن ذكرى هذا الإنذار ما لبثت أن أخذت في الاضطلال ، وعاد إلى ما كان يمارسه من قبل من تقديم المشورات الطبية لمن يطلبها في الغرفة الخلفية بالصيدلية. غير أن العمدة كان يحقد عليه ، وزملاؤه يفارون منه ، فكان لابد له من أن يحسب حسابا لكل شيء ، ومن ثم رأى أن السيد « بوفاري » سيقدّر ولا ريب ما يغمره به من مجاملات ، وسيحمّله الاعتراف بالجميل على أن يمكّك لسانه إذا ما لمح شيئا ! .. ومن ثم اعتاد أن يحمل إليه الصحيفة في كل صباح ، وأن يبرح الصيدلية بعد الظهر ليقضي فترة في الحديث مع الطبيب !

وكان « شارل » مكتئبا لأن العملاء لم يقبلوا عليه .. وكان يجلس ساعات طويلة دون أن ينبس ببنت شفة ، أو يلجأ إلى مكتبه لينام ، أو يتأمل زوجته وهي مستغرقة في الحياكة . ثم أخذ يعمل في البيت كالأجير ليتلهى عن أفكاره .. بل إنه حاول أن يطلى جدران مخزن القمح ببقية من دهان تركه النقاشون .. بيد أن الشؤون المالية كانت تشغل باله ، فقد أنفق الكثير في الإصلاحات التي أدخلها على داره في

(توست) ، وفي توفير أدوات الزينة لزوجته ، وفي نقل الأثاث ، حتى أن البائنة — التي نالها عند زواجه — تسربت كلها خلال عامين ، وكانت تتجاوز ثلاثة آلاف دينار .. وكمن أشياء تلفت أو ضاعت أثناء نقلها من (توست) إلى (ايونفيل) .. ناهيك بممثال القس الذي هوى من العربة اثر عثرة عنيفة ، فتحطم على طريق (كونيكا ميو) إلى الف قطعة !

\*\*\*

● ثم اقبلت مهمة سارة تشغله عن افكاره .. تلك هى : حمل زوجته ! .. وكان كلما اقترب موعد الوضع ازداد حديبا عليها .. فهذه رابطة اخرى — من لحم — تعزز صلتها وتوجد فيها إحساسا مستهرا بالرباط المشترك . وكان إذا رآها عن بعد تمشى متناقلة ، وقوامها يلتف في طراوة فوق ردفها ، بعد أن تحرر من الحزام الذى كان يشده ، أطل النظر إليها .. فاذا جلسا متقابلين ، راح يتأملها فى تمنع وهى تتهلل متقلبة بين الأوضاع فى مقعدها ، فتفيض به السعادة ، ويهض فيقبلها ، ويسبح وجهها بيده ، وينادى بالأم الصغيرة ، ويسعى لحملها على الرقص ، ويروى لها — بين الضحك والبكاء — كافة النكات اللطيفة التى تتبادر إلى ذهنه ! .. كانت تطربه فكرة إنجاب طفل .. ومن ثم لم يعد يعوزه شيء آخر ، فقد أصبح يعرف الحياة البشرية من بدايتها إلى نهايتها ، فكان يتدبرها فى خاطره مطمئنا ساكن النفس !

وكانت « اياها » فى دهشة بالغة — فى البداية — ثم أصبحت تنوق إلى أن تضع حملها اتعرف كيف تكون الأمومة ! .. ولما لم تكن تملك أن تنفق عن سعة لتعبد للطفل بهذا متارجحا — على شكل زورق — ذا ستائر من الحرير الوردى ، وطاقيات مطرزة ، فقد عدلت — والمرارة تمضها — عن كل هذا ، وعهدت إلى امرأة تشتغل بالتطريز فى احدى القرى بإعداد ما يلزم ، دون أن تختار بنفسها شيئا ! وهكذا لم تستمتع بهذه الاستعدادات التى تذكى الحنان فى الأمهات ، حتى لقد بدا أن حبها للصغير قد فتر — بعض الشيء — عنه فى البداية ! .. على أنها لم تلبث أن أخذت تفكر فيه باسترسال متواصل ، إذ كان « شارل » لا يفتر يتحدث عنه أثناء كل وجبة !

وتمنيت أن ترزق بولد ، قوى ، أسير ، تسميه « جورج » ! .. وكانت ترمق الفكرة كما لو كان إنجاب الذكر انتقاما مأمولا من كل ما أصابها فى الماضى من قصور واستضعاف . فالرجل حر .. يستطيع على الأقل أن يجتاز كافة الانفعالات ، وأن يجوب الأقطار ، وأن يتخطى العقبات ، وأن يتذوق أبعد اللذات منالا ! .. فى حين أن المرأة تنعثر دائما فى المقبضات .. فاذا نشطت وتذرت بالمرونة ، لا تلبث أن تجد ضعف جسدها والحياة التى فرضتها عليها الشرائع لتكون عالة على سواها ، عوامل تقعد بها .. وما أشبه عزيمتها بنقاب قبعتها المعلق بخيط ، وهو يرفرف فى الهواء !

\*\*\*



● وواتاها المخاض في نحو الساعة السادسة من صباح يوم من أيام الآحاد ، والشمس تشرق .. وما لبث « شارل » أن قال : « إنها بنت ! » .. فأشاحت برأسها ، وراحت في إغماء !

واقبلت مدام « هوميه » ومدمام « لوفرانسوا » — صاحبة نزل الأسد الذهبي — مسرعتين لتقبلاها ، فور سماعهما النبا .. أما الصيدلي ، فقد اكتفى — كرجل مهذب ، حبي ! — بأن أزجى إليها بعض التهانئ خلال الباب المنفرج ، ثم رغب في رؤية الوليدة ، وأعرب عن ارتياحه إلى حسن تكوينها !

وشغلت « ايما » كثيرا — خلال فترة النقاهة — باختيار اسم لابنتها .. فاتجهت في أول الأمر إلى الأسماء التي تنتهي بمقاطع معينة ، على الطريقة الإيطالية ، مثل كلارا ، ولويزا ، وأماندا ، وأتالا .. ومالت كثيرا إلى اسم « جالسويند » .. وكانت أكثر ميلا إلى « ايزولته » أو « ليوكادي » . ورغب « شارل » في أن تحمل الطفلة اسم أمه ، ولكن « ايما » عارضته .. ثم راحا يستعرضان كل ما ضمه التقويم من أسماء القديسات ، وأخذا يستشيران الأعراب . فقال الصيدلي : « كنت اتحدث منذ أيام مع السيد ليون ، غابدي عجب لآنكم لا تختارون اسم « مادلين » الذي يقبل الجميع عليه في هذه الأيام ! » .

ولكن مدام « بوغاري » الكبيرة ، عارضت بصوت مرتفع هذا الاسم الذي كانت تحمله إحدى الخاطئات ! .. أما السيد « هوميه » فكان يفضل الأسماء التي تبعث إلى ذهن ذكرى

عظيم ، أو واقعة بهيجة ، أو فكرة كريمة .. وعلى هذا النحو سمى أبناءه الأربعة ، فكان « نابوليون » يمثل الجد ، و « فرانكلين » رمزا للحرية ، وربما كان اسم « ارما » مظهرا لتأثره بالخيال القصصي العاطفي .. أما اسم « اتالي » فكان تحية لأعظم تحفة شهدتها المسارح الفرنسية ! .. إذ أن عقائده الفلسفية لم تكن تتعارض مع ميوله الفنية .. ولم تكن شخصية رجل الفكر تخفها في نفسه شخصية رجل العاطفة ، بل كان يعرف لكل حدودها ، وكان يفرق بين الخيال والتطرف المتعصب .. ففى مسألة « اتاليا » المسرحية — مثلا — كان ينتقد الآراء ولكنه يعجب بالأسلوب .. يكره الموضوع ، ولكنه يصفق للتفاصيل جميعا .. يزدري الشخصيات ، ولكنه يزداد تحمسا لحوارها ! .. وكان يسرح مع الخيال إذا ما قرأ فقرات بدیعة ، ولكنه كان يغتم إذا ما تذكر أهل المجون والمهرجين قد يستغلونها في الاعيهم على الغير ! .. وفي خضم هذه المشاعر المتضاربة التي كانت تجتاحه ، كان يود أن يتوج لفوره « راسين » — مؤلف المسرحية — بكلتا يديه ، وأن يقضى ربع ساعة في نقاش معه !

وتذكرت « ايما » أخيرا أنها سمعت المركيزة في قصر ( غويسار ) تنادى شابة باسم « بيرت » .. ومنذ تلك اللحظة وقع الاختيار على هذا الاسم ! .. ولما لم يستطع السيد « روو » الحضور ، فقد سئل السيد « هوميه » أن يكون اشينا للطفلة .. وكانت كل هداياه من المنتجات التي تحويها صيدليته : ست علب من ثمار العناب المحفوظة ، وقنينة مملوءة

بلكسير مقو ، وثلاث أنابيب من معجون الشيخ ، فضلا عن ست أصابع من سكر النبات عثر عليها في أحد الصوانات . وفي أمسية الاحتفال ، أقيمت مأدبة عشاء كبيرة حضرها القس ، وتخللها هرج ومرج .. وعندها حان موعد الشراب ، أخذ السيد « هوميه » ينشد : « الله رب العالمين » ، وغنى السيد « ليون » إحدى أغاني الجنود ، وألقت مدام « بوفارى » الكبيرة — وكانت اشبيبة الطفلة — إحدى أغاني العصر الإمبراطورى العاطفية ! .. وأخيرا ، أصر مسيو « بوفارى » — الكبير — على احضار الوليدة ، وشرع يعمدها بأن سكب على رأسها كوبا من الشبانيا .. واثارت هذه السخريه من أقدس الشعائر الدينية غضب الأب « بورنيزيان » ، فرد عليه « بوفارى » الشيخ بفقرة من كتاب : « حرب الآلهة » ! .. وهم القس بالخروج ، فتمزعت إليه النسوة ، وتدخل السيد « هوميه » ، حتى أفلحوا في حمل القس على الجؤوس ، ومن ثم عاد يستأنف احتساء ما بقى في قدح القهوة ، في هدوء !

ومكث مسيو « بوفارى » الكبير شهرا في « يونفيل » بهر خلاله أهلها بخوذة مخمة من خوذة الشرطة ، يتدلى منها زر فضى ، كان يرتديها في الصباح وهو يدخن غليونه في الميدان ! .. وإذ كان من عادته الانراط في الشراب ، فكثيرا ما كان يوفد الخادم إلى « الأسد الذهبى » لتوافيه بزجاجة على حساب ابنه . واستنفد — ليعطر مناديله — كل ما كان لدى زوجة ابنه من ماء « الكولونيا » .. بيد أن هذه لم تكن تضيق بصحبته اطلاقا ، إذ كان قد جاب الأقطار ، فكان يحدثها من برلين وفيينا وستراسبورج ، وعن أيام الجندية ، وعن

العشيقات اللاتى احببته ، والولائم الحافلة التى اقامها ! .. ثم إنه كان لطيفا .. بل لقد كان في بعض الأحيان يطوق خصرها بذراعه — على السلم أو في الحديقة — ويصيح : « شارل .. احترس لنفسك ! » .

إذ ذاك خشيت السيدة « بوفارى » — الأم — على سعادة ابنها ، وخافت أن ينتهى زوجها مع مرور الوقت إلى أن يترك اثرا غير خلقى في ما للمرأة من آراء وأفكار ، فعملت على التعتيل بالرحيل .. ولعلها كانت تكتنم اسبابا اخطر من ذلك لقلقلها ، إذ أن السيد « بوفارى » لم يكن بالرجل الذى يحترم شيئا !!

وأحسنت « ايبا » يوما برغبة مفاجئة في أن ترى ابنتها — التى كانت قد أسلمت لزوجها النجار لتعنى بها وترضعها — وبدون أن ترجع للتقويم لتتبين ما إذا كانت أسابيع العذراء الستة قد انقضت ، انطلقت إلى بيت « روليه » — النجار — في الطرف الأقصى من القرية ، بين الطريق الرئيسية والحقول .. وكان الوقت ظهرا ، وقد أوصدت أبواب الدور ونوافذها ، وتألفت السقوف الأدوازية تحت ضوء السماء الباهر حتى كادت تقدح شررا من أبراجها ! .. وكانت الريح تهب بشدة ، وما لبثت « ايبا » أن شعرت خلال سيرها بوهن ، وأخذت أحجار الأرصفة تؤلم قدميها .. وترددت بين أن تعود إلى البيت ثانية ، أو تلوذ بأى مكان .. وفى هذه اللحظة ، برز السيد « ليون » من منزل مجاور ، وقد تأبط حزمة من الورق ، مخف لتحتيتها ، ووقف تحت المظلة الرمادية الممتدة أمام حائوت « روليه » .

وقالت مدام « بوفارى » أنها فى طريقها لرؤية ابنتها ،  
 بيد أن التعب أخذ يشقد بها ، فقال ليون : « هل لك ... » ،  
 ثم أمسك لا يجرؤ على أن يتم عبارته ، فسألته : « هل لديك  
 أى عمل يشغلك الآن ؟ » .. وإذ أجابها بالنفى ، رجته أن  
 يصحبها .. فلم يحن المساء حتى كانت « ايونفيل » بأسرها  
 قد عرفت النبأ .. وصرحت مدام « توفاش » - زوجة العمدة -  
 أمام خادمتها بأن « مدام بوفارى قد ورطت نفسها ! » .



● كان لابد « لايا » ، كى تصل إلى بيت المرسعة ، من  
 أن تخرج إلى اليسار بعد نهاية الشارع وكأنها تسمى إلى  
 المقابر ، ثم تسلك - بين الدور والأمنية - طريقا ضيقة  
 مخفوفة بأشجار اللبخ والفيرونكا والنسرين وبنات النار  
 المزدهرة ، وبالعوسج المنبعث من الأحراش . وخلال ثغرات فى  
 الأسبجة ، كانت الأبقار تلوح فى الخرائب وهى تحك قرونها  
 فى جذوع الأشجار .. وسارا فى هوادة ، جنبا إلى جنب ، وقد  
 استطلعت السيدة إلى زميلها الذى كان يضيق من خطاه كى  
 تلائم خطاها ! .. وكان يحوم أمامها سرب من الذباب يطن فى  
 الهواء الدافئ ..

وتعرفا على المنزل بفضل شجرة بندق قديمة كانت  
 تظله ، وكان بيتا منخفضا ، مغطى بقرميد بنى اللون ، تتدلى  
 من كوة مخزن الغلال فيه حزمة من البصل .. وخلف الحاجز  
 الشوكى ، قامت عدة أغصان جافة تحيط بحوض زرع خسا ،  
 وبعض عقل من « اللاوندة » ، وفروع من البازلاء المزدهرة



وما لبثت « إياها » أن شعرت خلال سيرها  
 بوهن واخذت احجار الأرصفة تؤلم قدميها



ومضى « ليون » يذرع الغرفة ، وقد بدا له من الغريب أن يرى سيدة جميلة في ثوب أنيق وسط كل هذا البؤس والفاقة .. وتصرجت وجنتا مدام « بوفارى » فاشاح ببصره إذ خطر له ان نظرة فضولية بدت في عينيه .. وما لبثت الأم ان ردت الطفلة إلى مهدها بعد أن تقيأت على صدر مرولتها ، فأقبلت المرضعة لمسح القئ فوراً ، مؤكدة أنه لن يخلف أثراً .. وقالت : « كم من أفعال لها تشغلنى ، فإئننى أحرص على تنظيفها باستمرار ، ولو أنك تفضلت غامرت « كاميس » البديل بأن يعطينى بعض الصابون ، لكان هذا ادعى لراحتك ، لأننى لن اضطر لأزعجك ! »

فقال « ايا » : « حسناً .. ليكن ! .. طاب يومك ياسيدة روليه » .

وخرجت وهى تسمح نعلها عند العتبة .. وتبعتها المرضعة حتى نهاية الحديقة ، وهى تحدثها طيلة الوقت عن الغناء الذى تلاقيه طيلة الليل ، قائلة : « ان الضنى يبلغ بى احيانا ان استغرق فى النعاس وانا جالسة فى مقعدى ، واعتقد انه يخلق بك أن تمنحنى رطلا على الأقل من البن المجروش ، يكفينى شهراً ، لأتناول منه قدحاً مع اللبن فى كل صباح » .

وانصرفت مدام « بوفارى » بعد أن استمعت مكرها لعبارات الشكر . على أنها لم تكذب تبعد بضع خطوات حتى انتبهت إلى وقع حذائين خشبيين .. وإذا بالمرضعة ، فسألتها : « ماذا هناك ؟ » .. وإذا ذلك انتحت بها الفلاحة جانباً خلف إحدى أشجار الدردار ، وراحت تحدثها عن زوجها الذى أوتى حرفة ، لا تدر عليه غير النذر الضئيل .. وقاطعتها

استندت إلى عصى صغيرة ، والماء القذر ينساب على العشب حيث تناثرت عدة أشياء بالية غير واضحة المعالم : جوارب من نسج اليد ، وصدار من الحرير الهندى الأحمر ، وملاءة من القماش السميك منشورة على طول السياج ..

وعلى صوت صرير باب السياج خرجت المرضعة تحمل على ذراعها طفلاً يرضع ، وتسحب باليد الأخرى طفلاً هزبلاً يسكيناً كست وجهه البثور ، وكان ابن صانع قبعات فى (روان) ، تركه أبواه فى الريف لفرط انصرافهما إلى تجارتها . وقالت المرضعة : « تفضلى .. إن طفلك نائمة هناك ! » .

وكانت الغرفة التى بالطابق الأرضى . وهى الغرفة الوحيدة بالسكن ، وقد أقيم لصق الجدار — فى أقصاها — سرير واسع بدون ستائر ، بينما شغل حوض العجين الجدار الذى تخللته النافذة ، وقد الصق فى مكان الزجاج المكسور فى هذه ، ورق أزرق .. وفى الركن القائم خلف الباب رصت أحدى ذات مسامير لامعة ، تحت حافة المفصل ، بجوار زجاجة زيت دسست فى غوهتها ريشة . وعلى رف المدفأة المغبر كانت ثمة نسخة من تقويم « ماتيو لانزبرج » وسط قطع من الصوان وأعقاب الشموع والصوفان . وأخيراً ، كانت آخر مظاهر الترف فى المسكن ، لوحة تمثل « الشهرة » تنفخ فى بوق ، يدل مظهرها على أنها قصت من إعلان للعطور ، وثبتت إلى الجدار بستة من مسامير الأحذية الخشبية ( القباقيب ) !

وكانت طفلة « ايا » ترقد فى سرير من الفاب ، فحملتها فى الفطاء الذى كان يلغها وأخذت تغنى لها برفق وهى تهزها ..

« ايما » قائلة « أسرع ! » ، فاستأنفت وهى تتنهد بين كل كلمة وأخرى : « آه .. أخشى أن يفتن إذا رأى تناول القهوة وحدى .. فانت تعرفين الرجال .. » .

قالت « ايما » : « لسوف تحصلين على البن .. سأعطيك اياه .. انك تضايقتنى ! » .

— أواه يا سيدتى العزيزة المسكينة ! .. إنه يعانى — بسبب جراحة — من انقباضات مزعجة فى الصدر .. ويقول أن شراب التفاح يضعفه !

— عجلى أيتها الأم روليه !

فاستطردت المرضعة وهى تحنى احتراماً : « اذن ، ماذا لم أكن قد تهاديت .. » ، وانحنت مرة أخرى .. « فلو تكربت » .. وبدأت فى عينيها ضراعة ، ثم أنضت بغايبتها أخيراً : « .. بقنينة براندى ! ولسوف ادلك منها قدمى طفلك ، فهما رقيقتان كاللسان » !

\*\*\*

● ما أن تخلصت « ايما » من المرضعة ، حتى امسكت بذراع « ليهون » ، وسارت بسرعة بعض الوقت ، ثم تباطأت .. وفيما كانت تتطلع إلى الامام ، وقع بصرها على كتف الشاب الذى كانت لسترته ياقة من المخمل الاسود ، يتدلى فوقها شعره الكستائى الذى نسق فى عناية ، ولاحظت أن اظافره كانت أطول مما اعتاد الناس فى « ايونفيل » أن يتركوا عليه اظفارهم ! .. وكانت العناية بها من المهام الرئيسية التى

تشغله .. ومن ثم كان يحتفظ فى درج مكتبه بمطواة خاصة لذلك !

وعاداً إلى « ايونفيل » سائرين بمحاذاة مجرى الماء .. كانت الضفة تتسع فى الموسم الحار عنها فى الأوقات الأخرى ، فتكشف عن أساس جذران الحقائق ، حيث تنحدر إلى مجرى النهر بضع درجات .. وكان الماء يجرى سريعاً ، هادئاً ، تكاد العين تلمس برودته ! .. والاعشاب الطويلة النخيلة تتشابك وتجمع ، والتيار يدفعها ، ثم تبسط نفسها على سطح الماء النثير كالشعر المسترسل .. وكانت تبدو على قمم البوص أو على إحدى أوراق زنباق الماء — فى بعض الأحيان — حشرة دقيقة الأطراف تزحف أو تقبع مستريحة .. وكانت الشمس تخرق بأشعتها الفقايع الزرقاء الصغيرة التى تخلفها الأمواج ، والتى كانت تتتابع متكسرة .. وأشجار الصنصاف العتيقة العارية الأغصان ، تعكس على الماء صور جذوعها المغبرة .. وفى المؤخرة ، بدت المراعى محيطة بالمنظر ، ممتدة على مدى البصر ، خالية من كل شيء .. كانت ساعة العشاء قد حانت فى المزارع ، فلم تسمع الشابة وزميلها أى صوت وهما يسيران ، اللهم إلا وقع خطواتهما على أرض الطريق ، والكلمات التى كانا ينطقان بها ، وحفيف ثوب « ايما » .

وكانت أسوار الحقائق — التى بدت من فوقها قطع الزجاج — ساخنة كزجاج نوافذ بيوت تربية النباتات الحارة ، وقد نبتت الزهور البرية بين أحجارها ، فكانت مدام « بونارى » تمس بعض هذه الزهور الجافة بحافة مظللتها المفتوحة ، وهى تمر بها ، فتتساقط تراباً أصفر .. كما كان يشتبك بحافة

المظلة أحيانا غصن من اللبلاب المتدلى ، ويتأرجح فوق حريرها لحظة .

وكانا يتحدثان عن فرقة من الراقصين الإسبانيين مرتقبة الوصول إلى مسرح ( روان ) ، فسأله : « هل ستذهب لرؤيتها ؟ » .. وأجاب : « إذا استطعت » ! ! .

أو لم يكن لديها ما يقال غير هذا ؟ ! .. كانت عيونها مغممة بحديث أكثر جدية .. وكانا ، إذ يجهدان نفسيهما في البحث عن عبارات تائفة ، يحسان بنوع واحد من الخذر يسرى فيهما .. ذاك كان همس الروح .. همس عميق ، مستمر ، يطفئ على صوتهما ! .. وأخذها العجب لهذه العذوبة الطارئة ، فلم يخطر بباليهما أن يتكلمتا عن هذا الإحساس أو أن يبحثا عن سببه .. فان المسرات في إقبالها تلقى - كالثواطىء الاستوائية - على الفضاء الشاسع رخاوتها الفطرية ، وتبعث في الجو نسيما متضوعا .. فإذا هذه الثشوة تسلمنا إلى اغفاء عذب يصرفنا عن التفكير في الأفق الذى نجعله !

وكانت الأرض قد ماتت في إحدى البقاع تحت أقدام الماشية ، فكان لابد لهما من أن يقفزا على أحجار كبيرة خضراء تناثرت في الوحل .. وكثيرا ما كانت « أيما » تترتب لتستبين موقع قدمها ، وهى تتأرجح على حجر مهتز ، وقد بسطت ذراعيها في الهواء ، وانحنى قامتها في حيرة ، وراحت تضحك وهى تخشى أن تهوى في برك الماء !

وعندما بلغا حديقة دارها ، دفعت مدام « بوفارى » الباب ، وطوت السلالم عدوا ، واختفت .. فعاد « ليون »

إلى مكتبه - وكان رئيسه غائبا - فالتقى على الملفات نظرة ، وشحذ لنفسه قلما ، ثم تناول قبعته أخيرا وانصرف متجها إلى المرج بأعلى هضبة ( أرجى ) - عند مدخل الغابة - حيث استلقى على الأرض تحت أشجار الصنوبر ، وأخذ يتطلع إلى السماء من خلال أصابعه محدثا نفسه : « ما أشد ضجرى ! » .

كان يحس أنه خالق بالثناء لإقامته في هذه القرية ، حيث لا صديق سوى « هوميه » .. ومع السيد « جويومان » رئيسه ! .. وكان الأخير ، بمنظاره ذى الإطار الذهبى ولحيته الحمراء وربطة عنقه البيضاء ، يكب على عمله ، ولا يفقه شيئا من المتع الفكرية ، وإن اتخذ لنفسه مظهرا إنجليزيا صارما بهر الكاتب في الأيام الأولى !

أما زوجة الصيدلى ، فكانت خير زوجة في ( نورمانديا ) .. وديعة كالحمل ، تحب أولادها وأباها وأميها وبنى عموميتها ، وتبكي لأحزان الآخرين ، مهلة في الوقت نفسه كل شئون دارها ! .. وكانت تكره المشدات ( الكورسيهات ) ، غير أنها كانت بطيئة الحركة ، ملة الحديث ، مبتذلة المظهر ، ضيقة الأفق ، حتى ما كان أحد ليتصور أنها تصلح زوجة لغير الصيدلى ، أو أنها أوتيت شيئا من خصائص جنسها فيما عدا الثوب ! .. وكانت هى في الثلاثين بينما كان هو - ( أى ليون ) - في العشرين ، وكان مخدعه ملاصقا لمخدعها ، ومن ثم كان يخاطبها يوميا !



ثم .. ماذا كان هناك غير ذلك ! .. « بينه » ، وبعض اصحاب الحوانيت ، واثنان أو ثلاثة من اصحاب الحانات ، والقس ، وأخيرا مسيو « توفاش » ، العبد ، وأولاده : وكلهم ثراة ، متغطسون ، اغبياء ، يزرعون الأرض بأنفسهم ، ويستأثرون بالولائم فيما بينهم ، مزمتمون ، لا تطاق صحبتهم !

ولكن .. ماذا عن « ايبا » ؟ .. لقد كانت تقف بمعزل عن كل الإطار العام الذي يضم هذه الوجوه البشرية .. وبعيدا عنه هو الآخر ، إذ كان يرى بينه وبينها هوة غامضة ! .. كان قد زارها مع الصيدلى عدة مرات في البداية ، فلم يبد « شارل » ميلا واضحا إلى أن يراه مرة أخرى ، فلم يدر « ليون » ماذا يفعل ، إذ حار بين الخوف من أن يبدو متطفلا ، والرغبة في الفة جميلة تكاد تلوح مستحيلة !



## الفصل الرابع

● نقلت « ايبا » — عندما بدأت أيام الشتاء — مخدعها إلى حجرة الجلوس .. وكانت قاعة طويلة ، منخفضة السقف ، استقرت على رف مدفاتها — أمام المرآة — حزمة كثيفة من المرجان . وكانت تجلس في مقعدها الوثير بجوار النافذة ، حيث تشهد أهل القرية وهم يبرون على الإنريز .

وكان « ليون » يسعى بين مكتبه وفندق « الأسد الذهبي » مرتين في اليوم ، فكانت « ايبا » إذا سمعته عن بعد انحنت لتصيح السمع ، بينما يمر الشاب دون أن يلتفت ، فتراه من خلف الستائر في نفس المظهر والملبس دائما .. ولكنها عندما كانت تترك قطعة القماش التي تطرزها تسقط على ركبتيها ، وتستند بذقنها إلى يدها اليسرى — عند الغروب — كانت تسرى في جسدها رجفة لظهور هذا الشبح ومروره بالبيت ! .. وكانت لا تلبث أن تنهض وتأمر بإعداد المائدة .

وكان السيد « هوميه » يصل أثناء العشاء ، وطايقته الإغريقية في يده ، فيدخل بخطى مكتومة الوقع كي لا يزعج أحدا ، وهو يردد نفس العبارة دائما : « مساء الخير أيها الزميلان ! » .. فاذا اتخذ مجلسه إلى مائدة الزوجين ، سأل الطبيب عن أبناء المرضى، فيستشيرهم هذا فيما يقدر من اتعاب، ثم يخوضان في الحديث عما جاء بالصحيفة التي يكون « هوميه » قد استظهر كل ما فيها تقريبا ! .. فكان يرويه، مع التعليقات، كما كان يروي جميع النكبات الفردية التي وقعت في فرنسا أو في الخارج . ولم يكن يتوانى — إذا ما نصب موضوع الحديث —

عن أن يلتقى بعض الملاحظات عن أصناف الطعام التي يراها ! .. بل إنه كان ينهض أحيانا عن مقعده ليرشد السيدة إلى أطرى قطع اللحم ، أو يتحول إلى الخادم يوجه إليها إرشادات في معالجة اللحوم ، والقواعد الصحية لاستخدام التوابل .. ويتكلم عن البهار ، والمفات ، وأنواع العصير والهلام ( الجيلاتين ) .. على نحو مدهش ! .. ولما كان راس « هوميه » يحفل بتركيبيات تفوق في الكثرة ما تزخر به صيدليته من قنينات ، فإنه كان يحذق صنع جميع أنواع المربى ، والخل ، والمشروبات الروحية الخفيفة ، كما كان ملما بكافة المخترعات الحديثة المتعلقة بأدوات الطهو الاقتصادية ، فضلا عن أصول صيانة الجبن ، وعلاج النبيذ الفاسد !

وكان « جويستان » يأتي في الساعة الثامنة يستدعيه لإغلاق الصيدلية ، فيرمقه السيد « هوميه » بنظرة خبيثة ، لا سيما إذا كانت « فيليسيه » واقفة ، إذ كان قد فطن إلى أن مساعده يميل إلى التردد على بيت الطبيب ! .. وكان يقول : « ان هذا « الفحل » بدأ يفكر .. وليأخذني الشيطان إذا كنت مخطئا في ظني انه يحب خادمته ! » .

بيد أن أخطر عيب كان يؤاخذ « جويستان » عليه ، هو أنه كان ينصت دوما إلى الحديث . فلم يكن من السهل إبعاده عن « الصالون » في يوم الأحد مثلا ، عندما تناديه مدام « هوميه » لينقل الأطفال الذين نالوا في مقاعدهم ، وأخذوا يسحبون بظهورهم مفارشها عنها ! .. ولم يكن يحضر مسهرات الصيدلى أناس كثيرون ، إذ نجح ميله للخوض في الفضائح

والآراء السياسية في تنفير مختلف الأشخاص المحترمين منه . على أن الكاتب لم يتخلف قط عن سهراته ، وكان إذا سمع جرس الباب بادر مسرعا إلى استقبال مدام « بوقارى » ، فيأخذ عنها شالها ، ويضع تحت نضد الصيدلية الخفين السميكين المزدانيين بالشرائط ، اللذين كانت ترتديهما فوق حذاءها إذا كان الجليد يملأ الشوارع .

وكانوا يلعبون أدوارا من لعبة الورق المعروفة برقم ٣١ ثم ينفرد السيد « هوميه » باللعب مع « ايما » ، و « ليون » من خلفها يقدم لها النصائح ، وقد وقف معتبدا بيديه على ظهر مقعدها ، محدقا في أسنان المشط التي تعض عقصة شعرها . وكان الجانب الايمن من ثوبها يرتفع مع كل حركة تقوم بها لالقاء الورق ، وينبعث من شعرها لون أسود ينساب على ظهرها ، ويأخذ في الشحوب تدريجيا ، حتى يتلاشى في الظلال .. ثم يتهدل ثوبها على جانبي المقعد ، منتفخا ، مليئا بالثنايا ، وينساب حتى يبلغ الأرض .. فاذا أحس « ليون » بأن نعله وقع على طرف منه ، ارتد مجفلا وكتما ناس شخصا !

وعندما كان ينتهي لعب الورق ، كان الصيدلى والطبيب يلعبان « الدومينو » ، فتنقل « ايما » إلى مقعد آخر لتتكئ على المائدة وتقلب صفحات مجلة « الاستراسيون » .. كما كانت تحضر معها مجلاتها النسوية ، فيجلس « ليون » يتأمل الصور إلى جانبها ، ويترثث أحدهما عند نهاية كل صفحة ريثما يفرغ منها الآخر . وكثيرا ما كانت ترجوه أن ينشدها شعرا ، فكان « ليون » يفعل بصوت متراخ كان يعنى بخفضه

عند التعبيرات الغرامية ، لتطفئ عليه جلبة « الدومينو » .. !  
 وكان السيد « هوميه » بارعا في هذه اللعبة ، إلى حد أنه كان  
 يفوز على « شارل » بدورين ، حتى إذا فرغا من الدور الثالث ،  
 اضطجعا معا أمام المدفأة ، فلا يلبثان أن يغفوا ! .. وتبوت  
 النار .. ويخلو ابريق الشاي .. و « ليون » ماض في  
 القراءة ، و « ايمى » تنصت إليه ، وهى تعبث بمظلة المصباح  
 فى حركة آلية ، وتحقق فى الرسوم المنقوشة عليها : من  
 عصافير فى عربات ، إلى راقصين على الحبال ممسكين بالعصى  
 التى يحفظون بها توازنهم .. وكان « ليون » لا يلبث أن يمسك  
 عن القراءة ليشير بإيماءة إلى النائمين .. وإذ ذاك يشرعان فى  
 الحديث بخفوت ، فكان هذا الحديث يبدو لهما أعذب من  
 أى حديث ، لأن أحدا لم يكن يسمعه !

.. وهكذا توثقت بينهما رابطة من نوع خاص ، وأخذوا  
 يتبادلان الكتب والروايات . ولم يكن السيد « بومارى » ليشغل  
 باله بهذا .. فقد كان قليل الانسياق للغيرة !

وتلقى « شارل » فى عيد ميلاده صورة لراس رسم باللون  
 الأزرق ، لبيان الجهاز العصبى ، وقد انتشرت عليه الأرقام  
 والبيانات حتى القفص الصدرى ! .. تلك كانت هدية من  
 الكاتب الذى أخذ يقدم الكثير غيرها من الهدايا والخدمات ،  
 حتى لقد كان يقضى للطبيب حوائجه فى ( روان ) . وكان أحد  
 الروائيين قد أورد فى كتاب له فصلا عن نبات « الصبار »  
 جعله بدعة لقيت رواجاً ، فابتاع « ليون » بعض نباتات منه  
 لمدام بومارى ، وقد أدعى بعض أشواكها أصابعه ، إذ حملها

فى « العصفورة » على ركبته ! .. وأقامت السيدة خارج  
 نافذتها قاعدة من الخشب وضعت عليها الأصص . ولما كانت  
 للكاتب حديقة صغيرة معلقة ، فقد أخذ كل منهما يشاهد الآخر  
 وهو يعنى بأزهاره عند النافذة !

ومن بين نوافذ القرية ، كانت ثمة نافذة ينبعث منها أكبر  
 قدر من النشاط .. فطيلة أيام الأحاد — نهارها ومساءها —  
 وبعد ظهر كل يوم ، حين يصحو الجو ، كان المرء يرى خلال  
 كوة مخزن الغلال منظرا جانبيا لوجه « بينيه » وقد انحنى  
 على مخرطته فانبعث طنينها الرتيب حتى صار يسمع فى فندق  
 « الأسد الذهبى » .

ولج « ليون » غرفته ذات يوم ، فألغى فيها سجادة من  
 المخمل والصوف ، نقشت عليها أفنان على قاعدة شاحبة ،  
 فاستدعى مدام « هوميه » والسيد « هوميه » و « جوستان »  
 والأطفال والطباخة ليشهدوها ! .. وتحدث إلى رئيسه  
 عنها .. ورغب الجميع فى أن يروا هذه السجادة ، وهم  
 يسألون أنفسهم : ترى لماذا تقدم زوجة الطبيب للكاتب  
 هدايا ؟ .. إنه لا مرجع عجيب ! .. وقرر فى نفوسهم أنها لابد  
 حببيته ، لا سيما وقد كان فى مسلكه ما يبرر هذا الظن ، إذ كان  
 دائم الحديث عن سحرها وذكائها ، حتى لقد رد عليه « بينيه »  
 مرة فى عنف قاس : « وماذا يعنينى من أمرها وأنا لست من  
 أصدقائها ؟ ! » .

وأخذ « ليون » يعتمر ذهنه بحثا عن وسيلة يعلن بها  
 حبه لها .. فقد كان يتردد بين الخوف من أن يثير استياءها وبين



الخل من جنبه ! .. كان يبكى من الرغبة وعدم الجراءة ، ثم لا يلبث أن يستجمع عزيمته ويعمد إلى كتابة خطابات يمزقها بعد أن ينتهى منها ، ويرجىء الأمر إلى أوقات أخرى ، ثم يعود فيرجئه من جديد ! .. وكثيرا ما كان يهجم بمواجهة الأمر في عزم ، فلا تكاد تحضر « ايما » حتى يتبدد هذا العزم ! .. وكان إذا دعاه « شارل » إلى مرافقته في عريته لعيادة مريض في قرية مجاورة لبي الدعوة لفوره ، فيحى السيدة وينصرف .. ولم لا ، ليس زوجها جزءا منها ؟

اما « ايما » فلم تسائل نفسها قط عما إذا كانت تحبه . فهي تعتقد أن الحب يفد فجأة مصحوبا برعد وبرق ، كما لو كان عاصفة تنقض من السماء على الأرض ، فتقلب كيائها ، وتنتزع الإرادات انتزاعها لأوراق الشجر ، وتجرف القلب ! .. ولم تظن إلى أن المطر يحيل الشرفات بحيرات إذا كانت الميازيب مفلقة .. وهكذا ظلت مطمئنة ، حتى اكتشفت فجأة صدعا في الجدار .. جدار قلبها !!



## الفصل الخامس

● كان ذلك في أصيل يوم أحد من شهر فبراير ، والجليد يتساقط .. وهم جعيما — السيد بوفارى وزوجته ، وهوميه ، والسيد ليون — على بعد نصف فرسخ من ( ايونفيل ) ، وقد خرجوا في رحلة لمشاهدة مصنع لغزل الكتان كان العمل جاريا في إقامته في الوادى .. وكان الصيدلى قد اصطحب معه « نابوليون » و « أمالى » للرياضة ، كما رافقهم « جوستان » حاملا المظلات على كتفه .

بيد أنهم لم يجدوا غيا ذهبوا لرؤيته شيئا يثير الفضول .. مساحة أرض واسمة ، خالية ، تناثرت في أرجائها بين اكداس الرمل والحصى الملقاة في غير انتظام ، بضع عجلات ذات تروس يعملوها الصدا . ووسط هذه الأرض قام مبنى مستطيل ، يتخلل جدرانه عدد من النوافذ الصغيرة .. ولم يكن البناء قد اكتمل ، فكانت السماء ترى خلال هيكل السقف الذى علقت باحدى كتله الخشبية حزمة من سنابل القمح والقش راحت ترغرف في الهواء بألوانها الثلاثة .. وانطلق « هوميه » يشرح للجماعة ما سوف يكون لهذه المؤسسة من أهمية ، وما ستكون عليه أرضها الخشبية من متانة ، وجدرانها من سمك .. وأبدى أسفه إذ لم يكن يملك عصا للقياس كذلك التى كان السيد « بينيه » يكتنيها لأغراضه الخاصة !

وكان يتأبط ذراع « ايما » التى راحت تميل معتدة على كتفه بعض الشيء ، لتتطلع إلى الشمس التى كان قرصها

يرسل من بعد — خلال الضباب — ضوءا أخذ يسطع في شحوب .. وحانت منها الفتاة ، فرأت « شارل » قد كبس قلنسوته حتى حاجبيه ، وراحت شفتاه الغليظتان ترتجفان ، مما أضفى على وجهه مزيدا من الغباء ! .. حتى ظهره .. ظهره الساكن .. كان يثير الاشمئزاز ، وكأنها انتشرت على « ردنجوته » مظاهر تفاهة شخصيته !!

وقبها كانت تتأمله ، مستشعرة في اشمئزازها لونا من المتعة الشاذة ، اقترب « ليون » خطوة ، وقد لاح ان البرد الذى أصابه بالشحوب قد أسبغ على وجهه استرخاء زاده بهاء .. وكانت ياقة القميص واسعة بعض الشيء ، تكشف — بين الرقبة ورباطها — عن بشرته .. وبرز طرف أذنه من خلال خصلة من الشعر .. وخيل لايها ان عينيه الواسعتين الزرقاوين — اللتين كانتا تتطلعان إلى السحب — أكثر صفاء وجعلا من البحيرات الجبلية التى ينعكس لون السماء على مياهها !

وهتف الصيدلى فجأة : « يا للشقى ! » .. ثم عدا نحو ابنه الذى قفز إلى كومة من الجير ليطل على حذاه بلون أبيض .. وراح « نابوليون » يصرخ إذ انهال عليه توبيخ أبيه ، بينما أسرع « جوستان » ينظف له حذاه بحزمة من الفش . بيد انه احتاج إلى سكنين ، فقدم إليه « شارل » واحدة .. وإذ ذاك حدثت « ايما » نفسها قائلة : « آه ! .. إنه يحمل سكنينا في جيبه كالغلاحين ! »

وتساقط الصقيع ، فعداوا إلى « ايونفيل » .. ولم تذهب مدام « بوفارى » لزيارة جيرانها في ذلك المساء .. وإذ غادرها

« شارل » دخلت إلى نفسها ، عادت إليها المفارقة بوضوح الاحساس المباشر الذى يكاد يكون واقعا ، وبالعمق الذى تخلعه الذاكرة على الأشياء ! .. وتمثل لعينها — وهى تتأمل من سريرها النار وهى تستعر صافية فى المدفأة — المنظر الذى رآته هناك ، وكأنه لا يزال أمامها : « ليون » وقد وقف بثنى عصاه بأحدى يديه ، ويمسك « اتالى » باليد الأخرى ، وهى تستحلب فى هدوء قطعة من الثلج .. وبدأ لها فائنا ! .. ولما لم تستطع أن تنتزع نفسها عنه ، أخذت تستعيد مواقف أخرى له فى أيام غير ذاك اليوم ، وكلمات صدرت عنه ، وجرس صوته ، وكل كيانه .. ومضت تردد وهى تهبط شفتيها كأنها تقبل احدا : « أجل .. فائن .. فائن ! .. ألا تراه قد أحب ؟ .. ومن عساه أحب ؟ .. أنا ؟ ! » .

وأخذت الأدلة تنبعث أمامها ، فقفز قلبها .. وألقى وهج النار على السقف ضوءا راح يتراقص فى مرج ، وانقلبت على ظهرها باسطة ذراعيها .. وإذ ذاك بدا الرشاء الأبدى : « أواه .. ليت السماء دفعته إلى حبي .. ولم لا ؟ .. ما الذى يحول دون ذلك ؟ ! » .

ولاحت — حين عاد « شارل » فى منتصف الليل — وكأنها استيقظت لتوها .. وشكت من صداد إذ أخذ يخلع ثيابه فى جلبة ، ثم سألته عرضا عما حدث فى السهرة فقال : « لقد غادرنا السيد ليون مبكرا وأوى إلى غرفته ! » .

ولم تتمالك أن ابتسمت ، ونامت ونفسها بمنعة بلون من القبطة جديد عليها !

● وعند غروب شمس اليوم التالي ، زارها السيد «لوريه» تاجر الأقمشة . وكان بائعا ماهرا ، ولد في (جسكونيا) ولكنه نشأ في ( نورمانديا ) كأحد أبنائها ، فجمع بين لباقة أهل الجنوب وبين دهاء أهل (كو) . وكان وجهه السمين ، المتهدل ، الحليق ، يبدو وكأنه طلى بنقيع باهت من « العرقسوس » ، وقد زاد شعره الأبيض نظرات عينيه السوداوين الصغيرتين حدة ودهاء ! .. ولم يكن ثمة من يدري ماضيه ، فهناك من يقول : إنه كان بائعا متجولا ، بينما يقول آخرون : إنه كان صرافا في ( روتو ) .. على أن المحقق أنه كان قديرا على أن يجري في ذهنه عمليات حسابية معقدة يدهش لها « بينيه » نفسه . وكان يغالي في التادب نفاقا ، فيقف محدودب الظهر كمن ينحنى للتحية أو الدعوة !

وبعد أن ترك لدى الباب قبعبته المحلاة بالديباج ، ووضع على المائدة صندوقا أخضر من الورق المقوى ، شرع يشكو للسيدة - في أدب جم - من أنه لم يحظ بعد بثقتها ، قائلا : إن من الصحيح أن حانوته الفقير لم يكن أهلا لأن يجتذب « سيدة أنيقة » - وضغط على هاتين الكلمتين - مثلها ، ومع ذلك فليس لها سوى أن تأمر وهو قمين بأن يوافيها بأى شيء تبغيه من الخردوات أو الثياب الداخلية أو القبعات أو الكماليات ، لأنه يتردد على المدينة بانتظام أربع مرات في الشهر ، ويتعامل مع خير متاجرها .. وتستطيع أن تسأل عنه في « التروا فرير » - ( الأخوة الثلاثة ) - و « البارب دور » - ( الحلية الذهبية ) - و « الجران سوغاج » - ( المتوحش الكبير ) - فإن أصحاب هذه المتاجر جميعا يعرفونه معرفتهم لما في جيوبهم ! ومن ثم

فهو قد جاء اليوم يعرض على السيدة - إذ مر بدارها - بضع سلع قدر له أن يحصل عليها بمحض المصادفة النادرة . ثم أخرج من الصندوق ست ياقات مطرزة ، فحصتها مدام بوفاري ثم قالت : « لست في حاجة إلى شيء ! » .. وإذ ذاك عرض في رفق ثلاثة من شيلان الجزائر ، وعدة مجموعات من الإبر الإنجليزية ، وزوجا من النعال القش ، وأخيرا ، أربع كؤوس للبيض صنعت من لحاء جوز الهند وقد زانها نزلاء السجون بنقوش محفورة ، مفرغة . ثم اعتمد على المائدة بيديه واشرب بعنقه ، وراح يرقب « اينا » - التي كانت تجول بين سلعها مترددة - وقد انحنى إلى الأمام وفغر فاه .. ومن وقت لآخر ، كان يمس بأظفره الشيلان الحريرية المبسوطة على سعتها - وكأنه ينفخ عنها غبارا - فكانت تهتز في حفيف ضئيل ، وتبرق الخيوط المذهبة التي تتخلل نسيجها كنجوم صغيرة تومض في ضوء الفسق الضارب إلى الخضرة .. وسأله أخيرا : « ما ثمنها ؟ » .. فأجاب : « لا شيء في الواقع .. ثمن ضئيل لا يذكر .. ولا داعي للعجلة ، بل ادفعي حين يحلو لك .. فلنسا يهودا ! » .

وفكرت لبضع لحظات ، ثم انتهت إلى رفض ما عرض المسيو « لوريه » من جديد ، فأجاب غير آبه لرفضها : « حسنا .. سيفهم كل منا الآخر شيئا غشيا .. لقد اعتدت دائما أن أوفق إلى إرضاء السيدات ، وإن لم أفلح في إرضاء زوجتي ! » .

وابتسمت « اينا » ، بينما استطرد قائلا في طيبة قلب ، بعد النكتة : « إنها أحببت أن أثبتك بأن النقود ليست بالشيء



الذى يقلقنى ، بل اننى على استعداد لان اقدم لك منها ما قد تكونين بحاجة إليه ! » .

وبدرت منها حركة تنم عن دهشة ، فبادر قائلا بصوت خفيض : « آه ، لن اضطر إلى أن اذهب بعيدا للحصول على ما تريدين ، فاركبى إلى ! » .

وتحول يسأل عن الأب « تيليه » — صاحب « المتهى الفرنسى » — الذى كان السيد « بوفارى » يعالجه « ما بال الأب تيليه ؟ .. إنه ليسعل حتى يهز بيته بأسره ، واخشى أن لا يضى طويل وقت حتى يكون أكثر حاجة إلى كفن منه إلى صدار من « الفانيلا » ! .. لقد كان فى شبابه مسرعا فى العريضة ! .. هؤلاء الناس يا سيدتى لا يعرفون الاعتدال ، لقد أحرق نفسه بكحول الخمر .. على أنه من المحزن — مهما يكن الأمر — أن يرى المرء أحد معارفه يفنى ! » .

ومضى يتحدث عن مرضى الطبيب ، وهو يربط صندوقه ، ثم أردف وهو يتأمل الأرض عابسا : « ان انجو ولا ريب هو سبب هذه الأمراض . فانا الآخر اشعر بتوعك ، وما ارانى إلا مضطرا لأن استشير الطبيب يوما ما بشأن ألم بظهري . حسنا يا مدام « بوفارى » .. استودعك الله .. إنى خادمك الخاضع فى خدمتك ! » .. وأغلق الباب فى رفق .

وطلبت « ايما » أن يحمل إليها العشاء على صفيحة لتتناوله إلى جوار المدفأة فى مخدعها .. وقضت وقتا طويلا فى الأكل ، إذ كانت راضية عن كل شيء .. وقالت لنفسها وهى تفكر فى الشيلان : « ما كان أحكم تصرفى ! » .

وسمعت خطى على السلم ، فادركت أن القادم «ليون» ،

ونهبزت فتناولت من الصوان أول صف من المنافض التى لم تثن أطرافها بعد .. فلها وصل ، بدت جد منهكة فى العمل . ودار الحديث بينهما متراخيا ، إذ كانت مدام « بوفارى » تنصرف عنه ، بينما بدأ الشاب نفسه مرتبكا .. وأخذ يقلب علبة « الكستبان » العاجية بين أصابعه ، وهو جالس على مقعد منخفض إلى جوار المدفأة ، وهى ماضية فى التطريز ، تطوى — من آن لآخر — طرف القماش بظفرها ، دون أن تتكلم . ومن ثم لزم هو الآخر الصمت ، وقد أسره سكوتها ، كما كان من الممكن أن يأسره حديثها ! .. وقالت تحدثت نفسها : « يا للشباب المسكين ! » .

على أن « ليون » لم يلبث أن قال : إنه مضطر لأن يذهب إلى (روان) يوما فى بعض مهام عمله ، وأردف : « لقد انتهى اشتراكك فى الموسيقى ، فهل أجده لك ؟ » .. فاجابت : « لا » .. وسالها : « لماذا ؟ » .. فقالت : « لأن ..... » .

ثم زمت شفتيها وأخذت تشد الخيط الرمادى فى غرزة طويلة .. وكان عملها هذا يضابق « ليون » ، إذ بدا أنه يردى إلى تخشين أناملها ! .. وخطرت له عبارة رقيقة ، ولكنه لم يجرؤ على النطق بها .. بل قال : « إن فسوف تستغنين عنها ؟ » .. فقالت : « ماذا ؟ » .. ثم أردفت بسرعة : « الموسيقى ؟ .. آه ! .. أجل ! .. ليس لدى بيتى أروعه ، وزوجى أعنى به ، والف شيء .. وكثير من الواجبات التى يجب أن أؤديها أولا ؟ » .

ونظرت إلى الساعة ، فإذا «شارل» قد تأخر ، وإذا ذاك تظاهرت بالقلق .. بل لقد رددت مرتين أو ثلاثا : « لكم هو

طبيب ! .. وكان الكاتب يحب السيد « بوفارى » ، ولكن حنان زوجته نحوه ادهشه وساءه . ومع ذلك فقد أخذ يمتدحه ويقول : إن كل امرئ — لا سيما الصيدلى — يثنى عليه .. فعادت « ايبا » تردد : « آه .. إنه طبيب ! .. » وأجاب الكاتب : « حقا ! .. » وشرع يتحدث عن مدام « هومييه » التى كان اسرافها فى اهمال مظهرها يثير ضحكها ، فقاطعتها « ايبا » قائلة : « وما قيمة ذلك ؟ .. ان ربة البيت الصالحة لا تحفل بمظهرها » .. ثم أخذت إلى الصمت !

وتكررت الحال فى الايام التالية .. حديثها ، ومسلكتها ، وكل شيء فيها قد تغير . وأخذت تبدى اهتماما بشئون منزلها ، وتذهب إلى الكنيسة بانتظام ، وتحاسب خادمتها فى مزيد من الشدة . واستردت طفلتها « برت » من المرضعة . وكانت « فيليستيه » تحملها — إذا وفد ضيوف — فتخلع مدام « بوفارى » عنها ثيابها لتعرض أطرافها ، وتردد أنها تعبد الأطفال وتجد فيهم عزاءها وفرحها وهيامها .. وتقرن مداعباتها للطفلة بانطلاقات شعرية كانت كثيفة بان تذكر أى فرد — عدا سكان ( ايونفيل ) — بسايشيت فى رواية « نوتردام دى بارى » (١) .

وأصبح « شارل » يجد خفيه — حين يعود إلى الدار — وقد وضعا إلى جوار المدفأة ليكتسبا دفئا! .. ولم يعد صدره يفقد البطانة ، ولا اقمصته تعوزها الأزرار .. وكان يسره

(١) كانت سايشيت رابعة تحدث عنها « فيكتور هيجو » فى روايته

الخالدة : « احبب نوتردام » .

ان يرى الطاقيات فى الصوان وقد انتظمت فى صفوف متساوية الارتفاع . ولم تعد « ايبا » تنذر من المساهمة فى الحديقة كما كانت تفعل من قبل . وغدت تنفذ ما يقترح ، وان لم تفهم الرغبات التى كانت تنصاع لها دون تحليل . وكان « ليون » حين يرى الزوج إلى جوار النار بعد العشاء ، ويداه على بطنه ، وقدماه على حافة المدفأة ، وخداه متضرجان من التغذية ، وعيناه نديتان لفراط هناعته ، والطفلة تزحف على البساط ، وهذه المرأة ذات الخصر النحيل تسعى من خلف مقعده الوثير لتطبع على جبينه قبلة .. كان « ليون » حين يرى هذا ، يقول لنفسه : « يا له من جنون ! .. وكيف السبيل إليها ؟ ! » .

كانت بأعمالها هذه تلوح له جد غاضلة وموغورة الحصانة ، حتى لقد فقد كل أمل . ولكنه — بهذا التحول — أنزلها مكانا غير عادى ، إذ أصبحت فى نظره مجردة من مفاننها البدنية التى لم يئل منها شيئا ، ومن ثم أخذت تسمو فى قلبه ، وتبعد عن تناولها كروح الهية تحلق عاليا ! .. وداخله شعور من تلك المشاعر الطاهرة التى لا تمت إلى الحياة الدنيوية ، والتى يبعدها المرء فى نفسه لأنها نادرة ، ويخلف فقدها من الحزن أكثر مما يضيفه من اللذات !

وأخذت « ايبا » تزداد نحولا ، وخداها يزدادان شحوبا ، ووجهها يستطيل . ألم تصبح بشعرها الاسود ، وعينها الواسعتين ، وأنفها الأفتنى ، ومشيتها التى تشبهه حجل الطير ، والسكون الذى أصبحت تخلد إليه .. أو لم تكن تبدو — بهذا كله — وكأنها تجتاز الحياة ولا تكاد تمسها ،

وتحمل على جبينها ميسم مصير قدسى ؟ .. كانت جد حزينه وهادئة ، وقد غدت فجأة جد رقيقة ومتحفظة ، حتى ليشعر المرء إلى جوارها بأن فتنة جليدية استولت عليه .. كما يحدث لنا في الكنائس حين يبعث أريج الزهور في امتزاجه ببرودة الرخام قشعريرة في ابداننا ! .. بل إن الآخرين لم يفلتوا من هذه الفتنة ، حتى لقد قال الصيدلى : « انها امرأة عظيمة المواهب .. ما كان ينبغي ان تعيش في بلدة صغيرة ! » وكانت ربات البيوت يعجبن باقتصادها ، والمرضى يعجبون بآدبها ، والفقراء ببرها .. ولكنها كانت تحترق بالشهوات ، والغيظ ، والبغضاء ! .. كان هذا الثوب المستقيم النثايا ، يخفى قلبا حائرا ، لا تنفرج تلكها الشفتان العنيفتان عن شيء من عذابه .. كانت تهوى « ليون » وتنشد العزلة لتسعد بطيفه في طمانينة ! .. وكانت رؤية شخصه تمكر عليها بمعة نجواها ! .. كانت تهتز طربا لوقع خطواته ، ثم يخمد الانفعال في حضوره ، ولا يتبقى لها بعد ذلك سوى دهشة عارمة تنتهى إلى لسى طاغ !



● ولم يكن « ليون » يعلم أنها كانت — إذا غادرها قاتلا — تنهض بعد انصرافه لترقبه في الطريق .. وأنها كانت تشغل بتتبع روحاته وغدواته ، بل إنها لفقت قصة محبوبة لتجد عذرا يبرر لها زيارة غرفته .. وبدأت لها زوجة الصيدلى سعيدة لأنها تنام تحت السقف الذى يأويه ! .. وأخذت افكارها تحوم دائما حول ذلك البيت ، كحائم فندق « الأسد الذهبى » التى كانت تأتى لتغمس أرجلها الوردية واجنحتها البيضاء فى مياه ميازييه ، على أن



وهذه المرأة ذات الخصر النحيل تسعى من  
خلف مقعده الوثير لتطبع على جبينه قبلة



« ايها » كانت تزداد كبتا لحبها كلها ازدادت ادراكا له ، حتى لا يتجلى واضحا ، وحتى تستطيع أن تضعفه ! .. كانت تود أن يحدسه « ليون » من تلقاء نفسه ، وتتصور ما يمكن أن يبسر ذلك من مصادفات وكوارث . وما كان مانعها من الاثيان بالخطوة الأولى سوى الكسل ، والخوف .. وشعور بالحياء أيضا ! .. وخيل إليها أنها قد تمادت في صده حتى فوتت الفرصة وضيعت كل شيء .. وإذ ذاك ، كانت تجد في الكبرياء ، وفي البهجة التي تراودها إذ تملك أن تقول لنفسها : « انا امرأة غاضلة » ، وأن تتأمل نفسها في المراة متخذة اوضاع الإذعان والاستكانة .. كانت تجد في كل هذا عزاء بعض العزاء عن التضحية التي اعتقدت أنها كانت تقوم بها !

ثم اخذت شهوات الجسد ، وجشع المال ، واشجان العاطفة ، تختلط جميعا في نوع واحد من العذاب ، كانت تزداد استكانة إليه — بدلا من أن تنزع نفسها منه — مستحثة نفسها على الشعور بالآلم ، باحثه في كل مكان عن فرصة لذلك . فكانت تنفعل إذا أسىء تقديم صنف من الطعام ، أو إذا رأت بابا منفرجا ، وتندب ما لا تملكه من مخيل ، وما ينقصها من سعادة ، وما يبعد عن تناولها من أحلام ، وما كان عليه بيتها من ضيق !!

واغاضها أن « شارل » لم يبد أي انتباه إلى عذابها .. وبدأ لها اعتقاده بأنه حقق لها كل سعادة إهانة وقحة ، وأطمئنته إلى هذا الاعتقاد جحودا .. فمن أجل من إذن كانت عفتها ومضيلاتها ؟ .. أو لم تكن من أجله هو ؟ .. هو الذي كان حجر العثرة في سبيل كل سعادة ، والسبب في كل

تعاسة .. والذي كان كالمحبس المدب يحكم إغلاق ذلك الطوق المعقد اللعين الذي يطبق عليها من كافة النواحي ! .. لذلك صبت عليه وحده كل تلك الأحقاد العديدة التي تجبعت من ضيقها ، وكان كل مجهود للتخفيف من هذه الأحقاد إنما يضاعفها ، إذ كان المجهود الضائع يضيف سببا جديدا لخيبة الأمل ، ويزيد الهوة بينهما عمقا ! .. وكان تلطفها مع نفسها يزيدها تمردا على زوجها ، وضعة حياتها المنزلية تدفعها إلى أحلام ملؤها البذخ ، كما كانت اللطافات الزوجية تسلبها إلى شهوات داعرة ! .. ولكم ودت لو أن « شارل » ضربها حتى تجد مبررا لأن تكرهه وتعمل على الانتقام لنفسها منه ! .. وكانت تذهل أحيانا للخيالات الفظيعة التي كانت تراود خاطرها . ومع ذلك لم يكن هناك بد من أن تستمر في الابتسام ، وأن تسمع الادعاء بأنها سعيدة يردد على مسعها في كل الأوقات ، وأن تتظاهر بالسعادة ، وتدع سواها يعتقد أنها سعيدة !

على أنها كانت تشعر باشمئزاز من هذا النفاق . وتملكها إغراء راح يزين لها الفرار إلى مكان ما ، مع « ليون » ، لتبدأ حياة جديدة .. ولكن هوة غامضة مغممة بالظلام ، كانت لا تلبث أن تنشق في أعماقها ، فتذهب تردد لنفسها : « ثم إنه — إلى جانب هذا — لم يعد يحبنى ، فماذا يصيبنى ؟ .. أي عيون يرجى .. أي عزاء .. أية تسرية ؟ .. » .. وتخرج من هذا كله محطمة ، لاهثة ، عاجزة ، فتتحب في صوت خفيض ، ثم تنساب دموعها مدرارة !

## الفصل السادس

● بينما كانت «ايما» جالسة إلى جوار النافذة المفتوحة ، فى احدى الأمسيات ، رأت « ليستيبودوا » — الشمساس — يشذب أغصان حديقة القس . ولم تلبث أن سمعت الناقوس يدق معلنا صلاة المساء ..

وكان ذلك فى أوائل ابريل ، حين تتفتح البراعم ، وتهب ريح دافئة على أحواض الزهور التى تم حرثها منذ عهد قريب .. والحدائق تبدو كالنساء تزينن لأعياد الصيف . وبين بين أعمدة العرائش ، وحولها من كل النواحي ، كان النهر يرى فى الحقول ، هائما بين العشب فى انحناءات مرتجلة .. وأبخرة المساء تتصاعد بين أشجار الحور المجردة من أوراقها ، فتضفى على إطارها لونا بنفسجيا ، أشد شحوبا وشفافية من شاش رفيع يعلق بين أغصانها .. وكانت الماشية تبدو عن بعد وهى تتحرك دون أن يسمع لها خطو ولا خوار .. والناقوس ماض فى رنينه ، نائرا فى الهواء شجاء وحزنه الوديع !

وعلى رنين دقاته المتواترة ، هام فكر السيدة الشابة فى تذكياتها القديمة ، أيام الشباب والدراسة فى الدير . فتذكرت الشمعدانات الضخمة التى كانت تبدو من وراء الأوانى المليئة بالأزهار فوق المذبح ، والهيكل المقدس ذا الأعمدة الصغيرة .. وتنت لو انها ظلت كما كانت إذ ذاك ، نائمة وسط صف الأوشحة البيضاء الذى كانت تتخلله — هنا وهناك — بقع سوداء متناثرة تمثل محارم الراهبات المنحنيات

وكانت الخادم تسألها إذا أقبلت عليها خلال هذه الأزمات : « لم لا تخبرين السيد بهذا ؟ » .. فتجيبها « ايما » : إنها الأعصاب ! .. لا تخبريه ، حتى لا تتولاه الهموم » .

وتقول « فيليسيته » : « آه ، حسن ! .. انك مثل « لاجيرين » ابنة الأب «جيران» صياد السمك فى ( بوليه ) — التى كنت أعرفها فى ( ديبب ) قبل أن آتى اليكما .. كانت جد حزينة ، مفرطة الحزن ، حتى ليخالها المرء — حين يراها — على عتبة دارها — كفنا مبسوطا أمام الباب ! .. وكان مرضها على ما يبدو نوعا من الضباب ينتشر فى رأسها . ولم يستطع الأطباء ، ولا القس ، أن يفعلوا شيئا .. وكانت إذا اشتدت بها نوبات المرض تذهب وحيدة إلى شاطئ البحر ، فكان ضابط الجمر ك يراها كثيرا — أثناء طوافه — منكئة على الحصى تكي . ثم قيل إنها شغيت بعد الزواج ! وتعتب « ايما » قائلة : « ايما أنا ، فقد بدأ مرضى بعد الزواج » !!

فوق المراكع .. ثم قداسات أيام الأحد ، حين كانت ترفع رأسها أثناء الصلاة فتلح وجه العذراء العذب ، وسط غلالات الدخان المائلة إلى الزرقة ، التي كانت تتصاعد من الجاخر ! .. إذ ذاك جاشت عواطفها ، فاحست بأنها ضعيفة ، مهجورة ، كريشة في مهب العاصفة .. وسعت — دون وعى منها — إلى الكنيسة ، توافقة إلى أية فرائض تتاح لها ، كي تذيب روحها فيها .. فبتلاشى الوجود !!

والتقت في الميدان المؤدى إلى الكنيسة باليستبيودوا عاندا .. فقد كان يؤثر أن يوقف عمله ثم يستأنفه ، بدلا من أن يتحيف ساعات العمل اليومية .. حتى لقد كان يدق الناقوس لصلاة المساء كما يلائمه .. فضلا عن أن دقه مبكرا عن موعدة كان ينبه الصبية إلى موعد درس الدين !

وكان بعض الصبية قد وصلوا فعلا ، وراحوا يلعبون « البلى » على بلاط المقابر ، ويهزون أرجلهم فيحصدون بأحذيتهم زهور « بنات النار » التي نمت بين السور والمقابر المتاخمة له .. هذا هو المكان الوحيد الذى تشيع فيه الخضرة . إما ما عداه ، فلم يكن سوى أحجار يكسوها دوايا غبار ناعم ، رغم مكنسة الشهاس ! .. وكان الصبية يعدون في أرجاء المكان بأحذيتهم ذات الأعناق الطويلة ، وكأنه ساحة أعدت لهم ، وأصواتهم تعلو خلال رنين الناقوس الذى أخذ يخفت رويدا تبعا لاهترازات الحبل الطويل الذى كان يتدلى من البرج ، فيتجرر طرفه على الأرض .. واخذت بعض الطيور تحوم ، مرسلة صرخات رقيقة ، وتشق الهواء بحواف اجنحتها ، ثم ترتد في رشاقة إلى اعشاشها الصفراء ، تحت

قرميد حافة البناء البارزة .. وفي أقصى الكنيسة كان ثمة مصباح يتقد ، أو بالأحرى فتيلة في زجاجة معلقة بلوح ضوءها من بعيد كهالة بيضاء تهتز فوق الزيت .. بينما امتد شعاع طويل من الشمس عبر صحن الكنيسة كله ، فزاد من ظهور الظلام جانبيها وأركانها ..

وسالت مدام « بوفارى » صبيا كان يلهو بهز مزلاج الباب فى عروته الواسعة : « أين القس ؟ » .. فأجاب الصبي : « هاهو ذا قادم » .

وبالفعل ، انبعث صرير من باب مسكن القس . وما لبث الأب « بورنيزيان » أن ظهر ، فهرع الأطفال إلى الكنيسة فى هرج .. وتهتم القس : « يا لهؤلاء الأوغاد ! .. إنهم دائما على هذه الحال ! » .. ثم التقط نسخة مهلهلة من كتاب الصلوات تعثرت فيها قدمه ، وقال : « إنهم لا يحترمون شيئا ! » .

على انه لم يكذب يلمح مدام « بوفارى » حتى هتف : « معذرة ! .. لم أتبينك ! » .. ودس كتاب الصلوات فى جيبه ، ووقف وهو يعبت بمفتاح الهيكل الثقيل يحاول أن يوازنه بين أصبعيه .. وفى ضياء غروب الشمس المنصب على وجهه ، بدا مسوحه الصوفى حائل اللون ، لامعا عند المرفقين ، باليا عند الذيل .. وكانت بقع الدسم والتبغ تتناثر على صدره العريض موازية لصف الأزرار الصغيرة ، ثم تتكاثر عند فتحة العنق التى ارتكزت عليها ثانيا من جلد ذقنه الأحمر ، المتهدل ، الذى تناثرت فيه بقع صفراء توارت تحت شعر لحية خشنة وخطها المشيب .. وكان قد غرغ لثوه من



تناول العشاء ، فراح يتنفس بصوت مسموع .. وعاد يقول : « كيف حالك ؟ » .

فأجابت « ايها » : « ليست طيبة .. اننى مريضة ! » .. ورد القس قائلا : « وأنا كذلك .. إن أيام الحر الأولى هذه تضعف المرء بدرجة عجيبة .. ليست كذلك ! .. لكنا على كل حال خلقنا لتعذب ، كما يقول بولس الرسول . ولكن ، ما رأى السيد بوفارى فى مرضك ؟ » .

فبدت منها حركة ازدياء ، وقالت : « هو ؟ ! » .. فقال الرجل الطبيب وقد أخذته الدهشة : « ماذا ؟ .. أو لم يصف لك دواء ؟ » .

فقالت « ايها » : « آه .. ليس الذى احتاج إليه بعلاج دنيوى ! » .

ولكن القس كان ينظر من آن إلى آخر نحو الكنيسة ، حيث ركع الأطفال وأخذوا يتدافعون بالمناكب ، ويتهاوون كرقع من الورق ..

ومضت « ايها » تقول : « أريد أن أعرف .. » .

وهنا صاح القس فى صوت غاضب : « حذار يا ريبوديه .. لسوف الهب أذنك ايها الشيطان ! » .. ثم قال إذ تحول نحو « ايها » : « أنه ابن بوديه النجار .. والداه فى يسر ، ولذلك بتركانه يفعل ما بدا له .. على أن يوسع له أن يتعلم بسرعة لو أنه أراد ، فهو شديد الذكاء .. وكيف حال السيد بوفارى ؟ » .

ولاح أنها لم تكن تسمعه ، فاستطرد قائلا : « لا ريب

أنه جم المشاغل دائما .. فهو وأنا أكثر الناس عملا فى الأبرشية .. وهو طبيب الأجسام » .. ثم أردف وهو يطلق ضحكة أجشة : « وأنا طبيب الأرواح ! » .

وحديثه « ايها » بعينين ضارعتين وهى تقول : « أجل .. أنك تخفف الأحران ! » .

— « آه يا مدام بوفارى .. لا تحدثينى عن ذلك ، فقد اضطرتت فى هذا الصباح إلى الذهاب إلى ( باديويل ) من أجل بقرة كانت مريضة ، فظنوا أنها كانت تحت تأثير الشيطان .. كل أبقارهم هكذا ، وإن لم أدر لهذا مبررا ! ولكن ، معذرة .. » ثم التفت نحو الصبية وصاح : « لونجمار وبوديه .. هلا كففتما عن هذا ؟ » .. وقفز مسرعا إلى داخل الكنيسة .

وكان الصبية قد تجمعوا حول القمطر الكبير ، وتسلقوا مقعد المنشد ، وفتحوا كتاب القداس ، بينما أخذ بعضهم يتسلل خلسة حتى كاد يبلغ جوف « مقصورة الاعتراف » .. ولكن القس انهال عليهم فجأة بوابل من الصفعات ، ممسكا بتلابيب ستراتهم ، وأخذ يرفعههم عن الأرض ثم يهبط بهم على ركبهم فوق بلاط ساحة المذبح بشدة ، كما لو كان يريد أن يفرسهم فيها !

وقال حين عاد إلى « ايها » وهو ينثر منديل القطنى ، ويمسك بأحد أطرافه بين أسنانه : « أجل .. ما أجدر المزارعين بالبراءة ! وغيرهم أيضا ! » .

— بالتأكيد .. هناك عمال المدن مثلا .

— لست أقصدهم ...

— عفوا ! .. لقد عرفت بينهم امهات بائسات يعلن  
اسرات .. ونساء فاضلات — بل اؤكد لك انهن قديسات  
فعلا — لا يجدن الخبز !

فقالت « ايها » وقد اخذ جانبها فمها يختلجان وهى  
تتكلم : « ولكن اولئك .. اولئك اللاتي يجدن الخبز يا سيدى  
القس ، ولا يجدن ... » .

قال : « النار فى الشتاء » ؟ !

— اواه .. وما قيمة هذا ؟

— ماذا ؟ .. ما قيمته ؟ .. يخيل الى انه اذا ما وجد  
المرء الدفء والغذاء .. إذ .. على كل حال ..

فتنهدت قائلة : « يا الهى ! يا الهى ! » .

— انك تعانين من عسر هضم ولا ريب .. يجب ان  
تعودى الى دارك يا مدام « بوفارى » فتشربى قليلا من  
الشاي ، فانه يقويك .. او تناولى كوبا من الماء البارد  
الممزوج بمحلول السكر المركز ( السكر المعقود ) .

وتساءلت « ايها » وقد بدت كمن يفيق من حلم :  
« لماذا ؟ » فقال : « ذلك لانك كنت تضعين يدك على جبينك  
فخيل الى انك تشعيرين بدوار » .. ثم استدرك قائلا :  
« ولكنك كنت تساليننى عن شيء .. فما هو ؟ .. اننى  
لا اذكره » .

فرددت « ايها » : « انا ؟ .. لا شيء ! لا شيء ! » ..  
ووقع بصرها — إذ اجالته ببطء فيها حولها — على مسوح  
القس .. ثم عاد كل منهما يحدق فى الآخر صامتين . وما لبث  
ان قال فى النهاية : « والآن معذرة يا مدام بوفارى ، فان

الواجب قبل كل شيء ، كما تعلمين ، ولابد من ان اتولى علاج  
تلاميذى هؤلاء الذين لا يصلحون لشيء ، فان حفلة « التناول »  
الاولى قادمة عما قريب ، واخشى ان تدهننا ولما نستكمل  
استعدادنا .. ولذلك استبقيهم ساعة بالاضافة إلى الفترة  
المحددة للدرس فى يوم الاربعاء من كل اسبوع ، منذ عيد  
الصعود ، فى مواظبة قاسية .. يا للمساكين ! .. إن المرء  
لا يملك أن يرشدهم بسرعة كبيرة إلى طريق الرب ، كما  
أوصانا هو بذاته على لسان ابنه القديس .. لك تمنياتى  
يا سيدتى بالصحة الجيدة ، ولزوجك احتراماتى ! » .

ودلف إلى الكنيسة وهو يثنى ركبته احتراما عند الباب ..  
وراته « ايها » يغيب بين صفى المقاعد ، وهو يسير بخطى  
ثقيلة ، ورأسه مائل على كتفه قليلا ، ويداه مبسوطتان ، وقد  
أخرجهما من المسوح .. وما لبثت أن دارت على كعبيها بكل  
جسمها — قطعة واحدة — كتهثال على قاعدة تدور ، ويمت  
شطر ببتها . غير أن صوت القس المرتفع ، وأصوات  
الأطفال الصافية ، ظلت تصل إلى أذنيها وتلاحقها ..  
« هل انت مسيحي ؟ » .. « نعم ، انا مسيحي » .. « ومن  
هو المسيحي ؟ » .. « هو ذلك الذى عهد .. عهد .. عهد !! »

وصعدت درجات السلم متشبثة بالحاجز ( الدرابزين ) ،  
حتى إذا بلغت حجرتها ألقت بنفسها فى مقعد مريح .. وكان  
الضوء الشاحب المنساب خلال زجاج النافذة يهبط فى تموجات  
خفيفة .. ولاحق قطع الاثاث فى أماكنها أكثر جمودا مما هى  
عادة ، وأشد تواريا فى الظلال وكأنها تغوص فى بحر من  
الظلمات .. والمدفأة مطفأة ، والساعة سادرة فى دقاتها .

وساور « ايها » عجب غامض لهذا الهدوء الذى يسود كل الاشياء ، بينما يغم جوفها باضطراب صاخب ! .. وفطنت إلى أن « برت » الصغيرة كانت هناك — بين النافذة ومنضدة الحياكة — تتأرجح على حذاءيها المنسوجين باليد ( تريكو ) ، وتحاول أن تسعى إلى أمها لتمسك بأطراف اشرطه مرولتها .. فقالت وهى تنحيتها بيدها : « دعينى وشانى ! » .

على أن الصغيرة لم تلبث أن اقتربت من ركبتي أمها ، فاستندت إليهما بذراعيها ، وتطلعت بعينيها الزرقاوين الواسعتين ، وقد انسأب من بين شفثيها خيط صغير من اللعاب أخذ يتساقط على مرولتها الحريرية .. فكررت الشابة فى ضيق : « دعينى وحدى ! » .. وافزع وجهها الطفلة ، فأخذت تصرخ .. ولكرتها الأم بمرقها قائلة : « هلا ترككنى وحيدة ؟ » .. وسقطت « برت » عند قاعدة الصوان ، فشق مقبض الدرج النحاسى خدها ، الذى شرع ينزف دما . ووثبت مدام « يوفارى » ترغمها ، وقطعت حبل الجرس ، فنادت الخادم بأعلى صوتها .. وعندما همت بأن تلعن نفسها ، ظهر « شارل » ، إذ كانت ساعة العشاء قد حانت ، فعاد إلى البيت ..

وقالت «ايها» فى صوت هادئ : « انظر يا عزيزى ! .. لقد وقعت الصغيرة وهى تلعب ، فجرحت نفسها » .. فطمأنها «شارل» إلى أن الامر ليس خطيراً ، وذهب ليحضر بعض الضمادات اللاصقة ( البلاستر ) .

ولم تهبط مدام « يوفارى » إلى قاعة الطعام ، إذ رغبت فى أن تخلو للعناية بالطفلة . وإذ أخذت ترقبها وقد

نامت ، زايها رويدا ما أحست به من قلق ، وبدأ لها أنها كانت غبية وساذجة إذ داخها كل ذلك الانزعاج لامر بسيط كهذا . فالواقع أن « برت » لم تعد تشفق بنهضة البكاء ، بل أن أنفاسها أخذت ترفع فى رفق الغطاء القطنى الذى أسبغته عليها أمها .. وعلقت قطرات كبيرة من الدموع بأركان اجفانها المغضضة ، التى كان المرء يلح بين أهدابها حدقتين شاحبتين ، غائرتين .. والضمادة اللاصقة بخدها تشد جلدها فى خط منحرف . وعبر خاطر ببال « ايها » فقالت لنفسها : « ايها » يا عجبا ! .. ما أقبح هذه الطفلة ! » .

وعندما عاد « شارل » فى الساعة الحادية عشرة من الصيدلية — حيث كان قد ذهب بعد العشاء ليرد ما تبقى من الضمادة اللاصقة — وجد زوجته تقف إلى جوار المهد ، فقال وهو يقبل جبينها : « قلت لك إنها إصابة تافهة ، فلا تنزعجى يا حبيبتى المسكينة ، وإلا أسلمت نفسك للمرض » .. وكان قد مكث طويلا فى بيت الصيدلى ، إذ جهد « هوميه » فى التسرية عنه وتقوية روحه المعنوية ، رغم أنه لم يبد كثيرا من القلق والتأثر .. ثم أخذوا يتحدثون عن الأخطار العديدة التى يتعرض لها الاطفال ، وعن إهمال الخدم . وكانت مدام « هوميه » على دراية بشئ من هذا ، إذ كان صدرها لا يزال يحتفظ بآثار وعاء ملئ بالحساء الساخن ، أسقطته طاهية على صدر مرولتها فيما مضى ، فتجشم أبواها من أجلها متاعب لما تكد تنتهى ! ومن ثم أصبحت السكاكين — فى منزل الصيدلى — لا تشحذ قط ، والأرض لا تدهن بالشمع ،



واقعت قضبان على النوافذ ، وقضبان أخرى متينة من الحديد أمام المدفأة .. وكذلك أصبح أبناء « هوميه » لا يكادون — رغم حريتهم — يتحركون دون رقيب يرعاهم . وكان أبوهم « يحشوهم » بأدوية الصدر عند آتفه إصابة بالبرد .. كما كانوا — حتى سن الرابعة — يقسرون في غير إشفاق على ارتداء طاقيات من الوبر .. وكان هذا تطرفا من مدام « هوميه » في الواقع ، مما كان يبعث في نفس زوجها قلقا ، إذ كان يخشى آثار مثل هذا الضغط على أجهزة الرأس ، حتى لقد كان يقول لها أحيانا : « أتريدين أن تجعلى منهم فرقة من الهنود الحمر أو من قبائل حوض البحر الكاريبى ؟ ! » .

وحاول « شارل » أن يقطع الحديث أكثر من مرة ، فهمس في أذن الكاتب : « أود أن أتحدث إليك في أمر » .. فنقدمه الكاتب صاعدا السلم وهو يسأل نفسه : « أتراه قد حدس شيئا ؟ » .. وأخذ قلبه يخفق ، وراح يرهق ذهنه بالافتراضات .. وأخيرا ، رجاء « شارل » — بعد أن أغلق الباب — أن يسأل بنفسه في ( روان ) عن ثمن صورة فوتوغرافية بديعة ، إذ كان يود أن يعد لزوجته مفاجأة عاطفية .. لفئة رقيقة تتمثل في صورة له وهو يرتدى الحلة السوداء . ولكنه أراد أولا أن يعرف كم تتكلف .. وما كان السؤال ليضايق السيد « ليون » في شيء ، إذ كان يذهب إلى المدينة في كل أسبوع تقريبا .

ولكن .. لماذا « ليون » بالذات ؟ ! .. حدس السيد « هوميه » أن وراء المسألة مغامرة من مغامرات الشباب .. أو مؤامرة ! .. ولكنه كان مخطئا ، إذ أن السيد « ليون »

لم يكن يسعى إلى غرام .. بل إنه كان أكثر اكتئابا منه في أى وقت مضى ، كما لمست ذلك مدام « لوغرانسوا » من كمية الطعام التى أصبح يتركها في طبقه . وقد سألت محصل الضرائب عنه يزيدا علما وإيضاحا ، ولكن « بينيه » أجابها في جفاء بأنه « لا يعمل في البوليس ! » .

ومع ذلك ، عقد لاح له زميله في حال جد غريبة ، إذ كثيرا ما كان « ليون » ينطرح في مقعده ، ويمد ذراعيه ، ويشكو من الحياة في أسلوب غامض ! .. وقد قال له المحصل : « إنما يرجع ذلك إلى أنك لا تحصل على نصيب كاف من الراحة والتسلية » ..

— أية تسلية ؟

— لو كنت في مكانك لهويت العمل بالمخرطة .. قال الكاتب : « ولكنى لا أعرف كيف أديرها » .. فرد الآخر وهو يحك ذقنه في مزيج من الترفع والرضا : « آه .. هذا صحيح ! » .

\*\*\*

● كان « ليون » قد برم بالحب الذى لا غاية له ، ثم بدا يشعر بذلك الضيق الذى يسببه مضى الحياة على وتيرة واحدة متكررة ، دون ما هدف يوجهها ، أو أمل يعززها . واشتد به الملل من « ايونفيل » وأهلها ، حتى أصبحت رؤيته بعض الأشخاص والبيوت ، تثره إلى درجة لم يعد يتحملها ! .. وقد كان الصيدلى رجلا طيبا ، إلا أنه أصبح لا يطيقه البتة .. ومع ذلك غان التفكير في نوع جديد من الحياة كان يفزع به بقدر ما كان يستهويه ! .. وتحولت هذه

الهاجس بعد قليل إلى نفاذ صبر ، وإذ ذاك أخذت باريس تناديه — على البعد — بضجيج حفلاتها الراقصة الصاخبة ، وضحكات عاملاتها اللعويات ! .. وإذ كان لابد له من أن يتم دراسته القانونية هناك ، فلماذا لا يرحل إليها لتوه ؟ .. وما الذى يمنعه ؟ .. وشرع يعد متاعه ، ودبر أعماله مقدما ، وأث في خياله مسكنا يعيش فيه حياة فنان .. فالتقى دروسا في العزف على « الجيتار » ، و« يكتنى » روب دى شامبر ، و« قلنسوة » على غرار قلنسوات أهل (الباسك) ، وخفين من المخمل الأزرق ! .. بل إنه بدأ يتصور في إعجاب سيئين متقاطعين فوق مدفأة مسكنه وفوقهما « جيتار » تعلوها جمجمة !

وكانت العقبة تنحصر في الفوز بموافقة أمه .. على أنه لم ير ما هو أحكم من هذا التدبير .. بل إن رئيسه نفسه نصحه بأن يلتحق بمكتب آخر يستطيع فيه أن يحرز تقدما سريعا في مرانه ودراسته . وإذ ذاك ، انتهج « ليون » طريقا وسطا ، فآخذ يبحث عن مكتب في (روان) يقبله ككاتب ثان ، فلما لم يجد ، كتب إلى أمه في النهاية خطابا طويلا يسهبها شرح فيه أسباب مبادرته للرحيل إلى باريس والإقامة فيها .. فوافقت ! .. على أنه لم يتعجل .. وظل « هيفير » شهرا بأكمله يحمل معه كل يوم من (ايونفيل) إلى (روان) ، ومن (روان) إلى (ايونفيل) صناديق ، وحقائب ، وحزما .. حتى إذا أعد « ليون » ثيابه ، وجدد حشو مقاعده المريحة الثلاثة ، واشترى عددا من ربطات العنق ، وقام — بالاختصار ! — باستعدادات تفوق ما يلزم لرحلة حول

العالم ، أخذ يرجى سفره من أسبوع إلى آخر ، حتى تلقى من أمه خطابا ثانيا تستحثه فيه على الرحيل ما دام قد اعترم أن يتقدم للامتحان قبل موسم العطلات .

وعندما حانت ساعة الوداع ، بكت مدام « هوميه » ، وانتحب « جوستان » ، وأخفى « هوميه » تأثره — كرجل قوى الأعصاب ! — ورغب في أن يحمل بنفسه معطف صديقه حتى باب مكتب الموثق الذى كان سيقبل « ليون » في عربته إلى (روان) . ولم يتبق لليون سوى لحظات يودع فيها السيد « بوفارى » . فلما بلغ قمة السلم ، توقف وقد تتابعت أنفاسه لاهثة .. وإذ دلف إلى المكان ، نهضت مدام « بوفارى » في عجلة ، فقال ليون : « ها أنذا مرة أخرى .. » فقالت : « كنت متأكدة من هذا » .. وعضت شفتيها ، واندفع فيض من الدماء خلال بشرتها فاصطبغت — من منابت شعرها حتى طوق ثوبها — بالحمرة . وظلت واقفة ، مستندة بكتفها إلى الخشب الذى كان يكسو الجدار .. بينما مضى متسائلا : « هل الطبيب هنا ؟ » .. فاجابت : « إنه في الخارج .. في الخارج ! » .. ثم سادها صمت .. وأخذ كل منهما يرمى الآخر ، وقد رزحت أفكارهما تحت ألم واحد ، متعانقة كصدرين ينبضان .. ثم قال « ليون » : « أود أن أقبل « برت » .. فهبطت « إيما » بضع درجات ونادت « غيليسيتيه » .. وألقى نظرة طويلة على ما حوله من جدران ، وزخارف ، ومدفأة ، وكأنه ينفذ خلال كل شيء ، ويحمل معه كل شيء ! .. وعادت الخادم تحمل « برت » وهى تهز طاحونة هواء صغيرة مقلوبة رأسا على عقب ومعلقة في

خيط . وطبع « ليون » عدة قبيلات على عنقها وغمغم :  
« فى رعاية الله أيتها الطفلة المسكينة ! .. أستودعك الله  
أيتها الصغيرة الحبيبة ! .. وداعا ! » .. ثم ردها إلى أمها ،  
فقاتلت للخادم : « أخرجى بها » .. وبقيا وحيدين ، وقد  
أولته مدام « بوفارى » ظهرها ، والصقت وجهها بزجاج  
النافذة .. بينما أمسك « ليون » بقلنسوته يضرب بها فخذة  
برفق ..

وقالت « ايما » : « السماء ستمطر ! » .. فأجاب :  
« لدى معطف » .. قالت : « آه » .. ثم استدارت ، وقد  
خففت ذقتها ، فبرز جبينها ، وسقط عليه الضوء — كما  
يسقط على قطعة من مرمر — فاندحر حتى حاجبها ، دون  
أن يملك المرء أن يحدث ما كانت « ايما » تراه عند الأفق ،  
ولا ما كان يجول فى سريرتها .. وما لبث « ليون » أن تنهد  
قائلا : « والآن .. وداعا ! » .. فرغمت « ايما » رأسها  
بحركة سريعة وقالت : « أجل ، وداعا .. اذهب ! » ..  
وتقدم كل منهما نحو الآخر ، ومد يده ، ولكنها ترددت .. ثم  
قالت وهى تسلمه يدها ، وتفتصب ضحكة : « فليكن على  
الطريقة الإنجليزية إذن ! » .. وتحسس « ليون »  
راحتها بين أصابعه ، ولاح له أن روح كيانه كله قد انسابت  
إلى يدها الرطبة .. ثم فتح يده ، وتلاقت أعينها مرة  
أخرى .. ثم اختفى ! .. حتى إذا بلغ السوق ، انحرف  
متواريا خلف عمود ، وتزود بنظرة أخيرة من البيت الأبيض  
ذى النوافذ الخضراء .. وخيل إليه أنه رأى طيفا خلف نافذة  
حجرة « ايما » ، ولكن الستارة انسابت على مشجبها ، وكان

شخصا اخذ يزحزحها ، فراحت تنسدل رويدا نائشة ثيابها  
الطويلة المائلة ، ثم انبسطت كلها أمام النافذة ، وظلت مسدلة  
فى استقامة ودون ما حراك ، كجدار من الجص !

وانطلق « ليون » يعدو .. ورأى عن بعد عربة رئيسه  
على الطريق ، وإلى جوارها رجل فى مرولة سمكية ، يمسك  
بالجواد .. وكان « هوميه » والسيد « جويومان » يتحدثان ..  
ريثما يصل ! .. وقال له الصيدلى والدموع تترقرق فى  
عينيه : « قبلنى ! هك معطفك يا صديقى العزيز .. خذ  
حذرك من البرد ، واحترس لنفسك .. اعتن بنفسك ! » ..  
وقال موثق العقود : « هيا يا ليون .. اصعد ! » .. وانحنى  
« هوميه » على « رفر » العربية ، ونطق بهاتين الكلمتين  
الحزينتين بصوت يقطع النسيج : « رحلة سارة ! » ..  
فأجابه السيد « جويومان » : « عم مساء ! » ..  
وتحركت العربة .. وقفل « هوميه » عائدا .

\*\*\*

● كانت مدام « بوفارى » قد فتحت النافذة المطلة  
على الحديقة وأخذت تقرب السحب ، فاذا هى تتجمع حول  
الشمس الغاربة فى اتجاه ( روان ) ، ثم تطوى بسرعة ذيولها  
السوداء ، فتندفع من ورائها خيوط الشمس الطويلة كأنها  
سهام من ذهب فى درع معلقة ، بينما كانت بقية السماء  
خالية ، بيضاء كالخرف .. على أن الريح لم تلبث أن هبت  
فأحنت هامات شجر الحور ، ثم سقط المطر فجأة ، وأخذت  
قطراته ترتطم بالورق الأخضر فى صوت مسموع .. ثم  
عادت الشمس إلى البزوغ ، فانبعث صوت الدجاج ، وأخذت



الطيور تنفض أجنحتها وسط الأعشاب الكثيفة المخضلة ، وحملت المياه معها وهى تنحدر على الحصباء زهور اللبخ الوردية ..

وحدثت « ايمما » نفسها قائلة : « آه ! .. ما أبعد المسافة التى يكون ولا بد قد قطعها الآن ! » .

وجاء السيد « هوميه » فى منتصف الساعة ، أثناء تناول العشاء — كعادته — وقال : « لقد ودعنا صديقنا الشاب ! » .. فقال الطبيب : « علمت بذلك » .. ثم دار فى مقعده وقال : « هل من أنباء عن الأسرة ؟ » .

— لاشئ يستحق الذكر ، اللهم إلا أن زوجتى كانت متأثرة بعد ظهر اليوم .. أنت تعرف النساء .. يتأثرون لاتفه الامور ولا سيما زوجتى .. ونخطيء لو أننا عارضنا ذلك ، إذ أن جهازهن العصبى أرق من جهازنا !

وقال شارل : « مسكين ليون ! .. ترى كيف سيعيش فى باريس ؟ .. وهل يألفها ؟ » .. فتهتدت مدام « بوفارى » .. وطقط الصيدلى بلسانه قائلاً : « يألفها » ! .. حفلات العشاء فى المطاعم والمراقص التنكرية والشبابانيا .. تؤكد لك أن كل هذا سيطو له ! .. « فاعترض « بوفارى » قائلاً : « ما أظنه سينزلق إلى الفساد » .. فأسرع السيد « هوميه » قائلاً : « ولا أنا .. وإن كان سيضطر إلى أن يجارى الآخرين خشية أن يظنوه من « الجيزويت » ! وما أراك تعرف أبة حياة يمارسها أولئك « الكلاب » من شباب الحى اللاتينى مع الممثلات .. ثم أن الطلبة يحظون بنظرة طيبة فى باريس ، ويكنى أن يظهروا بعض المواهب حتى يقبلهم القوم

فى خير المجتمعات .. بل إن من سيدات حى « سان جيرمان » من يتدلهن فى هواهم ، فيتحن لهن الفرص لزيجات طيبة جداً ! » .

قال الطبيب : « ولكنى أخشى عليه .. هناك .. » ، فقاطعه الصيدلى قائلاً : « أصبت .. هذا هو الجانب الآخر للموضوع . فالمرء هناك مضطر إلى أن يبقى يده فوق جيبه .. أنك قد تكون فى حديقة عامة — مثلاً — فيتقدم إليك شخص حسن الهندام — وربما كان يحلى صدره بوسام حتى ليحسبه المرء من رجال السلك الدبلوماسى — ويستدرجك ، ويتلطف معك ، ويقدم إليك قبضة من سعوط ، أو يلتقط قبعتك إذا وقعت ، ثم يزداد ودا فيصحبك إلى مقهى ، ويدعوك إلى منزله الريفى .. وبين كأسين من النبيذ يقدمك إلى كافة أنواع الناس . وفى ثلاثة أرباع الحالات لا يكون ذلك إلا لينشل ساعتك ، أو ليورطك فى مازق خبيث ! .. فقال « شارل » : « هذا صحيح ! .. على أننى كنت أفكر بوجه خاص فى الأمراض .. حمى التيفويد مثلاً ، التى تصيب الطلبة الوافدين من الريف ! » .

وارتعدت « ايمما » .. بينها قال الصيدلى : « هذا راجع إلى تغيير نظام الأكل ، وما يترتب عليه من اضطراب فى الجهاز كله .. ثم ، هناك ماء باريس ، ألم تسمع عنه ؟ .. وكل تلك الأطعمة التى تقدم فى المطاعم .. كل تلك الأغذية الكثيرة التوابل ، التى تنتهى إلى اشاعة الحرارة فى الدم ، وهى لا تعادل — مهما يقول الناس عنها — حساء طيباً ! .. لقد اعتدت — شخصياً — أن أفضل الطعام البسيط دائماً ، فهو

أكثر فائدة من سواه . لذلك أقمت — حين كنت أدرس الصيدلة فى ( روان ) — فى نزل خاص ( بنسيون ) ، وكنت أتناول طعامى مع الاساتذة » .

وهكذا استمر يعرض آراءه ، وميوله الشخصية ، حتى أقبل « جويستان » يدعوه .. فصاح : « أما من لحظة راحة ؟ .. دائئاً أرانى مشدوداً إلى الصيدلية والعمل ! .. أو أستطيع أن أخرج دقيقة ؟ .. هل أظل أكد وأكدر كالحصان المشدود إلى المحراث ! .. يا لها من عبودية » ! .. حتى إذا بلغ الباب ، التفت قائلاً : « بهذه المناسبة ، هل عرفتيا النبأ ؟ » .

— أى نبأ ؟

أجاب « هوميه » رافعاً حاجبيه ، متخذاً أكثر مظاهره جدية : « من المحتمل جداً أن الاجتماع الزراعى — الذى كان يعقد عادة فى مقاطعة السين السفلى — سيعقد هذا العام فى ( يونفيل ) .. هذه هى الشائعة المنتشرة . وقد أشارت إليها الصحيفة فى هذا الصباح . وسيكون هذا امراً بالغ الأهمية لمنطقتنا . على أننا سنتحدث عن هذا فيما بعد .. شكراً ، إنى أرى طريقى ، فإن « جويستان » يحمل المصباح » .

## الفصل السابع

• كان اليوم التالى حزينا بالنسبة لايها ، إذ لاح لها كل شىء ملتبساً فى جو أسود يطفو فى اضطراب حائر على أسطح الأشياء ومظاهرها .. وأخذ الأسى يغوص فى أعماق نفسها فى عواء واهن كالذى تبعته رياح الشتاء فى القلاع الخربة ! .. كان ذلك صدى لمثل ذلك التفكير الحالم الحزين الذى نخلعه على الأشياء التى لا رجعة لها ، أو الكلل الذى يعترك بعد الجهد البذول ، أو الألم الذى يسببه جمود حركة معتادة سادرة ، أو التوقف الفجائى لآى اهتزاز طال به الأمد !

وكما حدث عند العودة من ( غوبيسار ) — حين كانت الرقصات تدور فى رأسها — اعترتها كآبة قاتمة ، وقنوط خدر نفسها .. وعادها طيف « ليون » أطول قامة ، وأكثر ملاحظة ، وفطنة ، وغموضاً .. فهو لم يفارقها ، وإن كان قد انفصل عنها .. كان هناك ، وكان جدران البيت ما زالت تحتفظ بشبحه ! .. ولم تكن تهلك أن تحول بصرها عن البساط الذى سار عليه ، ولا عن تلك المقاعد الخاوية التى كان يجلس عليها .. ولقد ظل النهر ينساب ، ويدفع فى بطء موجاته الصغيرة على طول الضفاف الزلقة .. كم من مرة سارا هناك على الحصباء المكسوة بالطحالب ، يرافقهما خرير الأمواج ؟ ! .. ما كان أشد تألق الشمس إذ ذاك ! .. أية أصائل هائلة شهداها وحدهما فى الظل عند نهاية الحديقة ! .. كان يقرأ لها بصوت مرتفع ، وهو عارى الرأس ، وقد جلس فوق مقعد من الأغصان الجافة ، وريح المروج الرقيقة تهز صفحات الكتاب

وازارها الخيلة .. أواه ! .. لقد ذهب ! .. فتنه حياتها ،  
والأمل الوحيد في السعادة المحتملة ! .. لم لم تقتنص تلك  
السعادة حين وانتهى ؟ .. لم لم تثبت بها بكلتا يديها ، وكلتا  
ركبتيها ، حين همت بأن تفر منها ؟ .. وأخذت تلعن نفسها  
لأنها لم تحب «ليون» .. لشد ما كانت ظامئة إلى شفتيه ! ..  
واستولت عليها الرغبة في أن تفر وراءه وتلحق به ، فغلقت  
بنفسها بين ذراعيه وتقول له : « ها أنذى ! .. إني لك ! » ..  
ولكنها ما لبثت أن تقاعدت ازاء صعوبات المغامرة ، ولم تزد  
شهواتها — التي ضاعفها الندم — إلا ضاوة !

\*\*\*

● ومنذ ذلك الحين غدت ذكرى « ليون » مجورا  
لسامها .. كانت تشتعل هناك ، في أزيز يغوق أزيز نار خلفها  
المسافرون فوق الجليد ، في سهول المراعى الروسية ! ..  
وكانت تقفز نحوه ، وتلتصق به ، وتحرك في عناء النار المحتضرة  
وتبحث في كل ما حولها عن شيء يذكرها ! .. وجمعت أبعد  
الذكريات ، وأقرب المناسبات ، وما خبرته ، وما تخيلته ..  
وشهواتها العريضة التي لم تحظ بالأشباع ، ومشروعات  
السعادة التي تكسرت في الرياح كما تكسر الأغصان الذائبة ،  
وفضيلتها العقيم ، وآمالها المبددة ، والالفة المنزلية .. كل  
هذا جمعته — دون أن تغفل شيئا — ثم اتخذته وقودا  
لشجونها !!

على أن اللهب لم يلبث أن خمد ، إما لأن الوقود قد  
نفد ، أو لأنه تراكم أكثر مما ينبغي . وشيئا فشيئا ، أخذ  
الحب يخمد بسبب الفراغ ، والندم يخنق بحكم الاعتياد ،

ووهج الحريق الذي اشاع في سمائها الشاحبة لونا قرمزيا  
يخبو رويدا ! .. وفي غفلة ضميرها ، ظنت أن اسمئزازها من  
زوجها إن هو إلا تلف لحبيها ! .. بيد أن العاصفة ظلت  
هوجاء .. حتى إذا احترقت الشهوة فصارت رمادا ، دون  
أن تلتقي عونا ، ودون أن تشرق شمس ، اطبق الليل على  
المسكنة من كل جانب ، وضلت في البرد الفظيع الذي كان  
يخترمها .. ثم عاودتها ذكرى أيام (توست) البغيضة ..  
وأصبحت ترى نفسها أكثر تعاسة ، إذ كانت قد خبرت الحزن ،  
فايقنت أنه لن ينتهي !

.. وإن امرأة تفرض على نفسها مثل هذه التضحيات ،  
لخليقة بأن تسمح لنفسها ببعض التزوات ! .. وبالفعل ،  
ابتاعت «ايها» مقعدا قوطيا للصلاة ، وأنفقت خلال شهر  
واحد أربعة عشر فرنكا في شراء ليون لتنظيف أظفارها ،  
وكتبت إلى (روان) في طلب ثوب من الكشمير الأزرق ،  
واختارت شيلا من أبداع شيلان «لوريه» ، واعتادت أن  
تعهده حول خصرها على الثوب الكشمير ، ثم تغلق النوافذ ،  
وتستلقي في هذا الزى على أريكة ، وفي يدها كتاب ! ..  
وكثيرا ما أخذت تبدل طريقة تصفيف شعرها ، فأحيانا تصففه  
على الطريقة الصينية ، أو ترسله في خصلات رخوة تجدها في  
ضفائر ، أو تفرقه على جانب الرأس مقصوصا من أسفل  
كما يفعل الرجال !

وارادت أن تتعلم الإيطالية فابتاعت معاجم وكتبا في  
النحو ، وكمية من الورق الأبيض .. وجربت القراءة الجدية



في التاريخ والفلسفة .. وكان « شارل » يستيقظ مجفلا اثناء الليل أحيانا ، ظانا ان أحدا يناديه لإسعاف مريض ، فيغمغم : « ها انذا قادم ! » ، ثم يظن إلى أن ما سمع لم يكن سوى صوت عود من ثقاب أشعلته « ايماء » لتوقد المصباح ! .. ولكن قراءاتها لم تكن أسعد حظا من تطريزها .. كلها لم تحظ بأكثر من الخيوط الأولى ، ثم كانت تلقى بها في الصوان ، وتشرع في تطريز غيرها ، لتلقى بها بدورها .. وهكذا لم تكن تشرع في قراءة كتاب حتى تطرحه جانبا وتتناول سواه !

وكانت تتولاها نوبات من السهل ان تنساق خلالها إلى ارتكاب اية حماقة .. فقد تحدث زوجها يوما بأنها تستطيع ان تشرب كأسا كبيرة من « البراندى » .. وإذا كان « شارل » من الحق بحيث قبل هذا التحدى ، فقد ازدردت ما كان في الكأس حتى آخر قطرة ! .. وبالرغم من تصرفاتها النزقة — كما كانت ربات البيوت في (ايونفيل) يصفنها — فان « ايماء » لم تكن قط مرحة ، بل كان يحف بجانبها فيها عادة ذلك التقلص الجاهد الذى ينتاب وجوه العوانس ، والرجال ذوى الطبوح الخائب ! .. واشتد بها الشحوب حتى غدت كالثوب الأبيض ، وأصبح جلد انفها مشدودا عند الفتحين ، وغدت عينها ترنوان إليك بنظرات مبهمه .. وراحت تكثر من الحديث عن شيخوختها ، بعد أن اكتشفت ثلاث شعرات بيضاء في مفرقها ! وكثيرا ما كانت تصاب بالإغماء ، حتى بصقت دما ذات يوم . وعندما أخذ « شارل » يروح ويجيء حولها في اهتمام ينم عن قلق ، قالت له : « آه ! .. وما أهمية هذا ؟ » .. فأسرع « شارل » إلى مكتبه وانخرط في البكاء ، وقد انكأ

بمرفقيه على مكتبه وهو جالس في مقعده تحت صورة الجهاز العصبى .. ثم كتب لأمه يسألها أن تحضر ، وراحا يعتقدان معا الأحاديث الطويلة ، ويتبادلان الراى بشأن « ايماء » .. ما الذى ينبغى ان يتخذه .. ما الذى ينبغى فعله ما دامت تفرض كل علاج طبى ؟ .. وقالت مدام « بوفارى » الأم : « افترض ما الذى يلزم لزوجتك .. إنها تحتاج إلى أن تنمك في عمل يدوى يشغلها .. ولو أنها كانت مضطرة — ككثيرات غيرها — إلى كسب عيشها ، لما راودتها هذه الأوهام التى تواتها من كثير من الأفكار التى تحشد بها رأسها ، ومن البطالة التى تعيش فيها » .. فقال « شارل » : « ولكنها دائما مشغولة » .

— آه ، حقا .. مشغولة بماذا ؟ .. قراءة الروايات ، والكتب الرديئة ، والمؤلفات الموضوعة ضد الدين ، والتى يسخر مؤلفوها من القسيس بأقوال مقبسة عن « فولتير » ؟ .. كل هذا يشقت العقل يا بنى المسكين ! .. أى إنسان بلا دين لا بد ان ينتهى أسوأ نهاية !

.. ومن ثم استقر الراى على منع « ايماء » من قراءة الروايات .. ولم يكن الأمر هينا ، ولكن السيدة تعهدت بالأمر ، فرؤى أن تذهب بنفسها إلى متعهد الكتب — عند مرورها بروان — فتخبره بأن « ايماء » أوقفت اشتراكها .. ترى ، اليس لهما الحق فى أن يلجأ إلى البوليس إذا أمر صاحب المكتبة — رغم ذلك — على المضى فى تجارته التى تسمم العقول ؟ !

وكان الوداع بين الحماة وزوجة ابنها فاترا .. لم تكونا خلال الاسابيع الثلاثة التى قضيتها معا قد تبادلنا ست كلمات، فوق الاسئلة والعبارات التى كانتا نتبادلانها على المائدة ، وقبل اللجوء إلى الفراش بالليل .. ثم رحلت مدمام « بونفارى » الكبيرة فى أحد ايام الاربعاء ، التى تعتقد فيها سوق ( ايونفيل ) .. وكان الميدان منذ الصباح قد اكتظ بصف من العربات التى امتدت بحاذاة المنازل من الكنيسة إلى الفندق ، وقد ارتكزت على مؤخراتها ، وارتفعت أذرعها فى الهواء .. وعلى الجانب الآخر ، كانت ثمة خيام تباع فيها الأقمشة القطنية والاعطية ، وجوارب الصوف مع سروج الخيل ، ولفائف الأشرطة الزرقاء التى تتطاير أطرافها مع الريح .. وكانت قطع الحديد الخردة منتشرة بين البيض المنسق على شكل أهرامات ، واقراص الجبن التى يبرز منها قش لزج .. وإلى جوار آلات درس القمح ، كان الدجاج ينقنق فى اقنصة منخفضة وهو يمد رقابه خلال القضبان .. والجمهور متجمع فى مكان واحد ، لا يبغى عنه انتقالا ، حتى لقد كان يوشك أحيانا أن يشتم واجهة الصيدلية التى كانت لا تخلو أبدا فى أيام الاربعاء من الذين كانوا يقبلون طلبا للمشورة الطبية أكثر منهم لشراء أدوية ، نظرا لما كان للسيد « هوميه » من صيت ذائع فى القرى المجاورة ، حيث فتن الريفيون بقوة اعتداده بنفسه ، فكانوا يعتبرونه أعظم الأطباء طرا !!

وكانت « ايما » تتكىء على حافة النافذة ، على نحو ما كانت تفعل فى كثير من الأحيان .. فالنافذة تحل فى الريف محل المسرح والنزهة .. وفيما هى تتسلى بمشاهدة حشد من

الأجلاف ، رأت سيدا فى « ردنجوت » من المخمل الأخضر ، وفى يديه قفازان اصفران ، وقد غطى حذائيه بزوج من « جيتز » سميك .. وكان يسمى نحو منزل الطبيب ، يتبعه فلاح يسير مطاطىء الرأس ، بادى الاستغراق فى التفكير .. وقال الرجل يسال « جوستان » — الذى كان يتحدث إلى « فيليسيتيه » عند درجات المدخل — وقد ظننه خادما فى المنزل : « هل أستطيع أن أقابل الطبيب ؟ .. قل له : إن السيد «رودولف بولانجيه» من ( لاهوشيت ) هنا » .. وما قرن اسمه بـ « لاهوشيت » من قبيل النعرة الاقليمية ، وإنما زيادة فى التعريف بنفسه .. والواقع ان ( لاهوشيت ) كانت ضيعة على مقربة من (ايونفيل)، ابتاع السيد « رودولف » قصرها ، ومزرعتين منها يستطيع أن يزرعهما بنفسه ، ولكن دون أن يجشم نفسه كثير عناء . وكان يعيش أعزب .. وقيل : إن دخله بلغ «خمس عشرة ألفا من الفرنكات فى العام ، على الأقل ! » .

وأقبل « شارل » على الغرفة ، فقدم إليه السيد « بولانجيه » رفيقه الذى كان يريد أن يفصد لأنه كان يحس « بتنهيل يسرى فى كل جسده » ! .. وقال الرجل يعارض كل حجة : « لسوف يطهرنى هذا » .. ومن ثم أمر « بونفارى » بضمادة ووعاء سال « جوستان » أن يمسه له ، ثم قال للفلاح الذى شحب لونه : « لا تخف يا بنى ! » .. فقال الآخر : « لا .. لا ، يا سيدى .. هيا » .. وفى تظاهر بالجرأة ، مد ذراعه الضخمة .. وبوخزة من الموضع ، انبثق الدم ملطخا المرأة ، فهتف شارل : « قرب الوعاء » .. بينما قال الفلاح :

« يا الهى ! .. ان المرء ليحسبها نافورة صغيرة .. ما اشد حمرة دمي ! .. إنها دلالة طيبة .. اليس كذلك ؟ ! » .

فقال الطبيب : « ان المرء لا يشعر بشيء في البداية — أحيانا — ثم يواتيه الإغماء فيها بعد ، لا سيما ذوى البنية القوية كهذا الرجل ! » .. وعند هذه الكلمات ، افلت الفلاح الكيس الذى كان يعيث به بين أصابعه .. وطقطق ظهر المقعد إذ سرت في كتفيه رعدة .. وسقطت قبعته ، فقال « بوغارى » وهو يضغط الوريد بأصبعه : « لقد توقعت هذا » .. واخذ الوعاء يهتز بين يدي « جوستان » ، وارتجفت ركبته ، وشحب لونه ، فنادى شارل : « ايها ! .. ايها ! .. » .. وهبطت السلم في وثبة واحدة ، فصاح : « بعض الخل .. يا الهى ! .. اثنان في وقت واحد » .. وتعذر عليه — لغرط انفعاله — أن يضع الكمادة !

وقال السيد « بولانجي » في هدوء وهو يمسك بذراع « جوستان » ويجلسه على المائدة وظهره إلى الحائط : « ما هذا بشيء ! » .. وراحت مدام « بوغارى » تخلع عنه رباط رقبته .. وانعقد الشريط الذى يضم فتحة قميصه ، فظلت دقائق تحرك أصابعها الرقيقة حول عنق الفتى ، ثم سكبت بعض الخل على منديلها « الباتيست » ، ورطبت صدغيه بلهسات خفيفة وراحت تنفخ فيهما برفق .. وما لبث الفلاح أن أفاق ، ولكن إغماء « جوستان » طال ، واختفت حدقته في بياض عينيه كما تغيب الزهور الزرقاء في اللبن .. فقال شارل : « يجب أن نخفى هذا عنه » ، فتناولت مدام « بوغارى » الوعاء لتضعه تحت المائدة .. وإذا تحركت

منحنية ، انتشر حولها — على بلاط الغرفة — ثوبها . وكان ثوبا صيفيا أصفر ، ذا أربعة « كرايش » وخصر طويل وذيل واسع .. وترنحت « ايها » قليلا وهى منحنية غبسلت ذراعيها ، فالتف القماش حول صدرها ، مبينا قسماها .. ثم ذهبت لتحضر ابريق ماء . وفيما كانت تذيب بعض قطع السكر فيه ، وصل الصيدلى ، وكانت الخادم قد ذهبت في غمرة الارتباك لاستدعائه . وما إن رأى عينى تلميذه تحلقان ، حتى تنفس الصعداء ، ثم ذهب إليه فحقد فيه من رأسه إلى قدمه وقال : « مغفل ! .. مغفل كبير ! .. مغفل بالثلث ! .. كائن بالحجامة عملية خطيرة ، اليس كذلك ؟ ! .. انهكذا يتحول الصنديد الذى لا يخشى شيئا إلى سنجاب من النوع الذى يتسلق الى ارتفاعات شاهقة ليسقط بعض البنندق ! .. اى نعم ، تكلم واطنب مزهوا في مدح نفسك ! .. يا لها من استعدادات طيبة لممارسة الصيدلة فيها بعد ! .. إنك قد تستدعى في ظروف خطيرة إلى المحاكم لتتبرأ اذهان القضاة ، وإذا ذاك يحتتم عليك أن تحتفظ برباطة جأئك وقوة جبتك ، وأن تظهر بظهر الرجل .. وإلا كنت ابله ! » .

ولم يجب « جوستاف » ، فاستطرد الصيدلى : « من سالك أن تحضر ؟ انك لتثقل دائما على السيد والسيدة ، فضلا عن أننى لا استغنى عنك في أيام الأربعاء ، ففى الحانوت الآن عشرون شخصا ، وقد تركت كل شيء وحضرت نظرا لاهتمامى بأمرك . فهيا ، اتفض .. اسرع ! .. عجل ! .. انتظرنى هناك ، وانتبه للقوارير » .. وما إن انصرف « جوستان » — بعد أن سوى ثيابه — حتى أخذوا يتحدثون بعض الوقت



عن نوبات الاغواء ، فزعمت مدام « بوفارى » أنها لم تفقد قط وعيها .. فقال السيد « بولانجيه » : « هذا عجيب بالنسبة لسيدة ! .. على أن بعض الناس شديد الحساسية ، فقد رأيت — فى إحدى المبارزات — شاهدا يفقد وعيه بمجرد سماعه صوت حشو المسدسات ! » .

وقال الصيدلى : « أن مرأى دمء الغير لا تؤثر فى — شخصا — على الإطلاق ، ولكن مجرد التفكير فى أن دمي يسيل كاف لأن يفقدنى الوعي .. لو تهاديت فى التفكير ! .. » . وعندئذ سرح السيد « بولانجيه » خادمه ، موصيا إياه بأن يهدئ من جاشه بعد أن تخلص من وهمه . ثم أضاف : « إنه قد أتاح لى فرصة التعرف بكم » .. ونظر نحو « اياها » إذ قال ذلك ، ثم وضع ثلاثة فرنكات على ركن من المائدة ، وانحنى فى غير اكتراث ، وانصرف . وسرعان ما كان منطلقا على الضفة الأخرى للنهر ، فى طريقه إلى ( لاهاشيت ) .. ورائه « اياها » يسير فى المرعى تحت أشجار الحور ، وهو يتمهل بين آن وآخر ، كما لو كان يفكر .

كان يحدث نفسه بهذه الخواطر : « إنها لطيفة جدا .. لطيفة جدا .. زوجة الطبيب هذه ! .. أسنان بديعة ، وعينان سوداوان ، وقدم صغيرة ، وقوام كقوام الباريسيات .. من أين جاءت بحق الشيطان ؟ .. من أين التقطها هذا الرجل البدين ؟ » .

وكان « رودولف بولانجيه » فى الرابعة والثلاثين من عمره ، ذا مزاج عنيف ، وذكاء نافذ ، وقد خالط كثيرا من

النساء حتى غدا خبيرا بهن ، ومن ثم لاحظ له هذه المرأة جميلة ، فراح يفكر فيها وفى زوجها .. ويقول لنفسه : « أعتقد أنه مغفل ، وأنها قد سئمت ولا ريب ، فان أظافره قفزة ، ولحيته لم تحلق منذ ثلاثة أيام . وبينها ينطلق لعبادة مرضاه ، تمكف هى على رتق الجوارب ، فلا تلبث أن تسأم ! .. ولابد أنها تتوق لسكنى المدينة ، ورتص « البولكا » كل مساء .. يا للمرأة المسكينة ! .. كانى بها تتعطش للحب كما تتعطش السمكة للماء فوق مائدة المطبخ ! .. وأن ثلاثا من كلمات الغزل لكافية لأن تجعلها تعيد المرء . إننى واثق من ذلك ! .. ولسوف تكون رقيقة ، فاتنة .. أجل ، ولكن ، كيف السبيل إلى التخلص منها بعد ذلك ؟ » .

غير أن متاعب اللذة التى تراءت له جعلته ينقلب إلى التفكير فى عشيقته على سبيل المقارنة .. كانت ممثلة فى ( روان ) ، وقد استخلصها لنفسه وأخذ يعولها . وما إن أخذ يتأمل صورتها — على صفحة ذاكرته — حتى أحس بجذوة رغبته تخمد .. فقال لنفسه : « آه ! .. أن مدام بوفارى أجمل ، وأكثر نضرة بوجه خاص .. فلقد بدأت فرجينيا تميل للبدانة بالتأكيد .. وهى امرأة من العسير أرضاء رغباتها .. ثم إنها ذات ولع جنونى ببراغيث البحر ( الجبرى ) !! » .

ولما كانت الحقول خالية من الناس ، لم يكن رودولف يسمع حوله سوى خشخشة الأعشاب إذ تحتك بحذائه مع خطواته المنتظمة .. وصرخة جرادة تختفى بين الشوفان بعيدا .. وعاد يتمثل صورة « اياها » فى الحجرة ، وفى الثوب

## الفصل الثامن

• حان أخيراً موعد المعرض الزراعى الذى ذاع ذكره ..

وفى صباح يوم الافتتاح ، وقف جميع اهل ( ايونفيل ) على أبوابهم يتحدثون عن الاستعدادات .. كانت واجهة مبنى البلدية قد زينت بغروع اللبلاب ، واقام سرادق فى أحد المروج للمادبة .. وأمام الكنيسة — فى وسط الميدان — نصب مدفع من النوع الذى يحدث فرقة ، لإعلان وصول مدير المقاطعة ، وتحية أسماء المزارعين الفائزين بجوائز . ووفد الحرس الوطنى من ( بوشى ) — إذ لم يكن فى ( ايونفيل ) حرس — لينضم إلى فريق رجال الاطفاء الذين كان « بينيه » يرأسهم .. وقد ارتدى فى ذلك اليوم ياقة أعلى من ياقته العادية ، وشددت الأزرار سترته حول جسمه إلى درجة أحالت جذعه إلى كتلة متييسة لا تتحرك ، فبدا كما لو كان الجزء الحى من جسمه كله قد هبط إلى ساقبيه اللتين كانتا ترتفعان فى خطوات رتيبة على إيقاع واحد .. ولما كانت ثمة منافسة بين محصل الضرائب وضابط الحرس الوطنى ، فقد أخذ كل منهما يقوم بمناورات مع رجاله — على حدة — ليظهر مواهبه .. فكان المرء يرى الأشرطة الحمراء والشارات السوداء تروح وتغدو بالتناوب ، دون أن يكون لهذا العرض من نهاية ! .. أبدا لم ير فى قرية ( ايونفيل ) عرض للأبهة والعظمة مثل هذا !

وكان عدد كبير من المواطنين قد غسلوا واجهات دورهم فى المساء السابق ، وتدلّت الأعلام الثلاثية الألوان من النوافذ المنفرجة المصاريع .. وازدحمت الحانات جميعا .. وفى الجو

الذى رآها فيه .. ثم شرع يخلع عنها ثيابها فى خياله ! وصاح وهو يفتت قطعة متماسكة من الطين بضربة من عصاه : « آه .. لسوف أنالها ! » .. وشرع لغوره يدرس الأسلوب « السياسى » للمغامرة ، فسأله نفسه : « أين نلتقى » ؟ .. وبأى الوسائل ؟ .. لسوف تضايقنا دائما الطفلة ، والخادم ، والجيران ، والزوج ، وكل هذه الهموم . اف ! .. ان المرء معرض لأن يضيع كثيرا من الوقت فى كل ذلك » .. ثم عاد يقول : « إن لها فى الحق عينين تخترقان قلب المرء كالبريمة .. وبالشحوب بشرتها ! .. إننى أعبد الشاحبات ! » .

وعندما بلغ قمة تلال ( أرجى ) ، كان ذهنه قد استقر على امر ، فقال : « لم يبق إلا تصيد الفرص . حسنا ، لسوف أقدم على زيارتهم بين آن وآخر .. وسأرسل لهم بعض الصيد والدواجن ، وسأطلب « حجارة » لنفسى لو استدعى الأمر .. ولن تلبث أن نغدو أصدقاء ، فادعهم إلى منزلى » .. ثم أضاف : « مرحى ! .. ان المعرض الزراعى عما قريب ، ولسوف تزوره فأراها هناك .. ولنبدأ فى جراحة ، فهذه أضمن الطرق ! » .

— الذى كان صحوا — بدت الياقات المنشأة ، والصلبان المذهبة ، والأوشحة الملونة ، انصع بياضا من الثلج فى ضياء الشمس ، فكانت تخفف بتباينها وتناثرها من اطراد حلقة « الردنجات » والملابس الشعبية الزرقاء .. وكثنت زوجات المزارعين القادمات من المزارع المجاورة ينترعن — إذا ما ترجلن عن جيادهن — الدبابيس الكبيرة التى كانت تثبت ذبول ثيابهن حول أجسامهن ، إذ كن قد رفعنها خشية الوحل .. فى حين كان الأزواج ، من ناحيتهم ، ينثرون حول قبعاتهم — حماية لها — مناديل أمسكوا أطرافها بين أسنانهم .

وأخذت الجماهير تتوافد من مختلف أنحاء القرية على الشارع الكبير ، متدفقة من الأزقة والدروب والبيوت . ومن وقت لآخر ، كان المرء يسمع ارتطام الأبواب وهى تفلق وراء النسوة اللاتى يخرجن من دورهن — وقد ارتدين قفازاتهن — يسعين إلى مشاهدة الاحتفال .. وكان أشد ما حاز الإعجاب ، حاملان طويلان زخرا بالمصابيح ، وقد حفا بمنصة أعدت لجلوس ذوى النفوذ . وإلى جانب ذلك ، أقيمت حول أعمدة دار البلدية أربع قوائم تحمل كل منها علما صغيرا من قممات يميل لونه إلى الخضرة ، نقشت عليه كلمات بخروف ذهبية .. وقد كتب على العلم الأول : « إلى التجارة » ، وعلى الثانى : « إلى الزراعة » ، وعلى الثالث : « إلى الصناعة » ، وعلى الرابع : « إلى الفنون الجميلة » .

وكان الحبور الذى اشرقت به الوجوه جميعا قد انقلب تجهما على وجه مدام « لوفرانسوا » ، صاحبة الفندق . إذ راحت تتمتع لنفسها ، وهى واقفة على درجات مطبخها :

« يا للحقاقة ! .. يا للسخف ! .. هذا السراق من القماش السميك الخشن ( المشمع ) ! .. أو يظنون ان مدير الاقليم سيفتبط بتناول العشاء تحت هذه الخيمة كهريج السيرك ؟! .. أو يسمون هذا العمل المستهجن خدمة لصالح البلدة ؟ .. إذن ، فقيم كان استدعائى « المرطون » من ( نيوشاتل ) ! .. ولن ؟ .. لرعاة البقر ! .. للحقافة ! .. ومربها الصيدلى إذ ذاك ، وكان يرتدى سترة سوداء ، وينطلونا من المخمل القطنى ، وحذاءين من نسيج الفراء .. ومن العجيب أنه كان يلبس فوق هذا قبة ذات قبة منخفضة !

وقال « هومييه » لصاحبة الفندق : « ايذنى لى ! .. معذرة ، فانى على عجل ! » .. وإذا سألته الارملة البدينة إلى أين هو ذاهب ، اجاب : « إن الأمر يبدو لك غريبا .. اليس كذلك ؟ .. انا الذى اظل حبيسا فى معمل أكثر من غار الرجل فى جنبه ! .. فسألته : « أى جبن ؟ » .. فتابع حديثه قائلا : « آه ، لا شيء ! لا شيء ! .. إنما أردت أن أنبئك يا مدام لوفرانسوا بأننى أعيش فى بيتى عادة كالناسك . أما اليوم ، فمن الضرورى ، بحكم الظروف ... » ، فقاطعته فى ازدراء : « آه .. أنت ذاهب إلى هناك ! » ، فأجاب الصيدلى فى دهشة : « أجل ، انا ذاهب .. أو لست عضوا فى اللجنة الاستشارية ؟ » ..

وحددت فيه الام « لوفرانسوا » بضع لحظات ، ثم قالت فى النهاية وهى تبتسم : « هذا وضع آخر ! ولكن ، فيم تهتك الزراعة ؟ أتفهم فيها شيئا ؟ » .

— بالتأكيد .. إتنى أفهمها ما دمت صيدليا .. أى كيميائيا . فان غاية الكيمياء يا مدام لوفرانسوا هى معرفة التفاعل



الجزئى والتأثير المتبادل بين كافة الاجسام الطبيعية ، ومن ثم فان الزراعة تدخل فى نطاقها . والواقع أن تركيب السباد ، وتخمر السوائل ، وتحليل الغازات ، وتأثير التعفن .. إننى لأسالك ما هذا كله ؟ .. اليس هو الكيمياء فى انقى وأبسط مظاهرها ؟ !

ولم تجب صاحبة الفندق ، فاستطرد « هوميه » قائلا : « هل تظنين أنه لا بد للمرء من أن يحرق الأرض أو يربى الدواجن ويسمنها بنفسه لكى يكون من رجال الزراعة ؟ .. ان الأكثر ضرورة هو أن يعرف تركيب المواد التى تتعلق بالزراعة .. الخواص الجيولوجية ، والعوامل الجوية ، ونوع التربة ، والمعادن ، والمياه ، وكثافة الأجسام المختلفة ، وخاصية الجاذبية الشعرية — التى يتوقف عليها سريان العصارات المغذية للنبات — وما إلى هذا .. كذلك يجب أن يكون المرء على إلمام تام بهيادى الصحة كى يتولى التوجيه ونقد العيوب فى إنشاء المبانى ، وتغذية الحيوان ، وتغذية الخدم . وفوق ذلك يا مدام « لوفرانسوا » ، يجب أن يكون المرء على دراية بعلم النبات ، وأن يستطيع أن يميز بين النباتات كما تعلمين .. فيعرف أيها الصحى المفيد ، وأيها الضار ! .. أيها لا ينتج ، وأيها ذا القيمة الغذائية .. وهل من المفيد أن نقلعها من هنا ونعيد زرعها هناك ، وأن نستكثر بعض الأنواع ، ونقضى على البعض الآخر .. وبالإيجاز ، يجب أن يظل المرء متتبعا للعلم عن طريق النشرات والصحف العامة ، وأن يكون يقظا ليتعرف التحسينات .. » .

ولم تحول صاحبة الفندق عينيهما عن « المقهى الفرنسى » ،

بينما مضى الصيدلى قائلا : « انى لادعو الله أن يكون كل المشتغلين بالزراعة عندنا كيميائيين ، أو أن يولوا مجالس العلم اهتماما ، على الأقل .. فانا مثلا قد ألفت أخيرا كتابا لا بأس به .. مذكرة فى أكثر من اثنتين وسبعين صفحة ، بعنوان : « شراب التفاح ( السيدر ) ، صنعه وتأثيره .. مع بعض الأفكار الجديدة فى الموضوع » .. وأرسلتها إلى الجمعية الزراعية فى ( روان ) ، فكانت سببا فى « أن حظيت بشرف الانضمام إلى عضويتها .. فى قسم الزراعة ، وفى الفرع الخاص بزراعة الفواكه . ولو أن مؤلفى هذا أتيح للجمهور .. » .

على أن الصيدلى أمسك هنا عن الكلام ، إذ بدا أن مدام « لوفرانسوا » كانت فى شغل عنه .. ثم قالت أخيرا : « ألا أنظر إليهم ! .. شئ غير مفهوم ! .. عذة الحانة الحقيرة ! » .. وهزت كتفها فى حركة أزاحت عن جسيها الصادر الصوفى ( القريكو ) ، وأشارت بكلتا يديها إلى حانة منافسها ، التى كانت تنبعث منها أصوات تغنى .. ثم أضافت قائلة : « لن يدوم هذا أبدا طويلا ، على أية حال ، وسينتهى كل شئ قبل أسبوع » .. فتراجع « هوميه » مذهولا ، بينما هبطت ثلاث درجات لتهمس فى أذنه : « ماذا ! أو لا تعلم هذا ؟ .. هناك حجز سيوقع فى الأسبوع المقبل ، و « لوريه » هو الذى سيتسبب فى بيع الحانة ، إذ قضى عليه بدفع قيمة الصكوك ( الكمبيالات ) .. » ، فصاح الصيدلى الذى كان يجد دائما من التعبيرات ما يتمشى مع كل مناسبة يكن تصورهما : « يا لها من نكة مفزعة ! » .

إذ ذاك شرعت ربة الفندق تروى له القصة التى كانت

قد سمعتها من « تيودور » - خادم السيد « جويومان » - ومع أنها كانت تبغض « تبلييه » ، إلا أنها راحت تنحى باللوم على « لوريه » واصفة إياه بأنه غشاش ، دنىء ! .. وقالت : « ها هو ذا ! .. انظر إليه ، إنه فى السوق ، ينحنى لمدام « بوفارى » التى ترتدى قبعة خضراء . عجباً ، أنها تأخذ بزراع السيد بولانجيه » .. فهتف هوميه : « مدام بوفارى ! .. يجب أن اذهب فوراً فأقدم لها احتراماتى .. لعلها ستسر جداً بأن تحصل على مقعد فى الحلبة ، تحت الرواق » .. ولم يلق الصيدلى بالا إلى الأم « لوفرانسوا » التى أخذت تناديه لكى تسهب له فى القصص ، بل ابتعد فى خطوة سريعة ، وعلى شفتيه ابتسامة ، وقد شد عرقوبه ، وراح يسخو فى الانحناء يمنة ويسرة موزعا التحيات ، وذيل سترته السوداء يطير مع الريح من خلفه ، شاعلاً فراغاً كبيراً .. لكن « رودلف » لمح من بعيد ، فراح يغذ السير وهو يجذب مرافقته معه ، ولكن أنفاس مدام « بوفارى » تقطعت ، فاضطر إلى أن يتباطأ ، وقال فى لهجة جافة وهو يبتسم : « ما هذا إلا لكى نفر من هذا الرجل البدين .. الصيدلى ، كما تعلمين ! » .. فضغطت مرفقه .. فسألها وهو يرمقها من طرف عينه : « ما معنى هذا ؟ » .. وكانت صفحة وجهها هادئة ، لا تنم عن شيء ، وقد برزت من إطار قلنسوتها البيضاوية الشكل ، التى كانت مزدانة بأشرطة باهتة تشبه أوراق البوص . وكانت عيناها - بأهدابها الطويلة المقوسة - تنظران إلى الأمام فى خط مستقيم . ومع أنها كانتا مفتوحتين على وسعهما ، إلا أنها لاحظتا متواربتين بعض الشيء ، كما لو كانتا وجنتاهما

تدفعانها ، وقد راح الدم يسرى برفق تحت بشرتهما الرقيقة .. وعلى طول الحاجز الذى كان يتوسط فتحتى انفها ، امتد خط وردى . وكان رأسها يميل على إحدى كتفها ، كما كانت الأطراف اللؤلؤية لأسنانها البيضاء ترى من بين شفتيها !

وسأل « رودولف » نفسه : « أتراها تسخر منى ؟ » .. غير أن الحركة التى بدرت من « ايمى » لم تكن ترمى إلا إلى تنبيهه . فقد كان السيد « لوريه » يرافقها ، وكان يتكلم بين آن وآخر ، وكأنه يود أن يندمج معها فى الحديث .. وما لبث أن قال : « يا له من يوم رائع ! .. لقد غادر الجميع دورهم ! .. إن الرياح تهب من الشرق ! » .. ولم ترد عليه مدام بوفارى ولا رودولف بشيء ، بينما كان هو يقترب منهما عند أية حركة تبدر منهما ويقول : « معذرة ! » ، ويرفع قبعته ! .. حتى إذا بلغوا منزل البيطار ، لم يمضوا فى الطريق العامة حتى الحاجز ، بل انحرف رودولف فجأة إلى طريق ضيقة ، صاحباً معه مدام بوفارى ، وهو بهتف : « عم مساء يا مسيو لوريه ! .. إلى اللقاء ! » ..

وقالت « ايمى » ضاحكة : « ما أبرع ما تخلصت منه ! » .. فغضب قائلاً : « ولماذا بترك المرء نفسه عرضة لأن يتقل عليه الآخرون ؟ .. ولما كنت اليوم سعيداً بأن أكون معك ... » . وتضرج وجه « ايمى » .. ولم يتم رودولف عبارته ، بل تحول يتحدث عن جمال الجو ، ولذة السير على العشب .. وكانت بعض زهرات « المارجريت » قد استوت على سيقانها فقال : « ها هى ذى بعض زهور المارجريت البديعة تبشر بعيد

الفصح .. وما هو ذا عدد منها يكفى لتقديم النبوءات لكافة العذارى العاشقات فى المنطقة ! » .. ثم اضاف : « هل اقتطف بعضها ؟ .. ما رأيك ؟ » .. فسعلت قائلة : « وهل أنت عاشق ؟ » .. فاجاب رودولف : « ا .. ا .. من يدري ! ! » . وكان المرج يمتلىء ، وربات البيوت يزاحمن بمظلاتهن الكبيرة ، وسلالهن ، واطفالهن .. وكثيرا ما كان المرء يضطر إلى افساح الطريق لصف طويل من الريفيات او الخادما من يلبسن جوارب زرقاء ، واحذية مسطحة النعل ، وخواتم من الفضة .. وتفوح منهن — إذ ما مر المرء بالقرب منهن — رائحة اللبن ! .. وقد سرن متشابكات الأيدي ، شاغللات عرض الميدان .. من اشجار الحور إلى سرادق الاحتفال ! .. وكان موعد فحص المعروضات قد حان ، فاخذ الفلاحون يدخلون — واحد بعد آخر — إلى ما يشبه حلبة للسباق ، يحدها حبل طويل شد إلى عصى .. وكانت الماشية تربض هناك وانومها موجهة نحو الحبل ، وقد اصطفيت فى مجموعات غير متساوية ولا منظمة . وخياطم الخزائير المتقاتلة مدسوسة فى الأرض ، والمعجول تخور ، والتمعاج تشغو ، والابقار تمد بطونها على النجيل وقد ثنت سيقانها تحتها ، وهى تجتر فى بطنها ، وجفونها الثقيلة تخطج من الذباب الذى كان يحوم حولها فى ظنين . والحوزية قد شمروا عن سواعدهم يشدون اعنة الجياد الجامحة التى راحت تصهل — منتفخة الخياشيم — وهى تنظر نحو إنائها التى وقفت هادئة ، تمد اعناقها ، وأعرافها متدللة ، بينما كانت صفارها مستكنة فى ظلالها ، تقبل على الرضاع منها بين

آن وآخر ! .. وفوق هذا الخضم الزاخر من الاجسام المقدسة ، كانت ترتفع فى الهواء أوراق بيضاء كأنها الموجات ، او تبرز قرون حادة ، او رؤوس رجال يجرون حولها .. وخارج الحلبة ، وقف — على بعد نحو مائة خطوة — ثور اسود ضخم ، مكتم فى انفه بحلقة من حديد .. وهو لا يتحرك ، كأنه صيغ من البرونز ، بينما أمسكه بحبل اطفال فى اسماك مهلهلة ..

وسار بين الصفين اعضاء اللجنة بخطى ثقيلة ، يفحصون كل حيوان ، ثم يستشير كل منهم الآخر فى صمت خفيض ، وقد اخذ واحد منهم — كان يبدو أهم من الآخرين مكانة — فى تدوين بعض الملاحظات من وقت إلى آخر .. ذاك كان السيد « ديروزيراي دى لابانفيل » ، رئيس المحكمين .. وما إن رأى رودولف حتى أسرع متقدما منه ، وابتسم فى ود قائلا : « ما هذا يا سيد بولانجيه .. أتتخلنى عنا ؟ » .. فاعتذر رودولف بأنه قد وصل لتوه ، ولكن ، ما إن انصرف الرئيس حتى قال لايما : « لعمري ! .. لن اذهب ، فان صحبتك خير من صحبتته ! » .. وكان يبرز بطاقته الزرقاء لرجال الشرطة — ليبر فى يسر — وهو يسخر من المعرض .. وكان يقف أحيانا أمام حيوان بديع ، لا يروق لمدام بومارى على الإطلاق . وإذا فطن إلى ذلك ، تحول يرسل النكات الساخرة عن سيدات ( ايونفيل ) وازياتهن ، ثم انقلب يعتذر عما فى زيه من إهمال ، إذ كان خليطا من المتنذل والأنيق معا ، يرى فيه عامة الناس دليلا على غرابة الطباع ، واضطراب فى الإحساس ، ومغالة فى الفن ، و — دائما — نوعا من الاستخفاف بالعادات الاجتماعية



المالوفة ، مما يفتنهم او يغيظهم ! .. من ذلك ان قميصه كان من « الباتيسته » ، تكثر الثنيات عند معصمى كفيه .. وقد كان ينتفخ بفعل الهواء الذى كان يتسلل من فتحة صدر من التيل الرمادى .. وكان ساقا سرواله ذى الخطوط العريضة يكشفان عند الكعبين عن حذاءين من « الشموه » الذى تتخلله اجزاء من الجلد كانت تلمع حتى لتنعكس عليها صور العشب .. وكان يطأ بهذين الحذاءين روث الخيل وقد دس احدى يديه فى جيب من سترته ، وأمال قبعته المصنوعة من القش جانباً ..

وعاد يتابع الكلام قائلاً : « ثم إن المرء حين يكون مقبياً فى الريف .. » ، فقالت ايها : « انها مضیعة للوقت » ، فاجاب : « هذا حق .. تصورى ان احداً من هؤلاء الناس لا يستطيع ان يفهم ، حتى طراز سترته ! » .. ثم دار الحديث عن الريف الكتيب ، وما يضيع فيه من اعمار ، وينهار من آمال .. فقال رودولف : « لهذا السبب تغمرنى الكابة » .. فعقبت مذهولة : « انت ! ؟ .. ظننتك شديد المرح ! » .

— آه .. اجل .. هكذا ابدو ، لأننى اعرف كيف اخفى وجهى وراء قناع ساخر ، وسط المجتمع .. ومع ذلك ، فكم ساءلت نفسى حين كنت ارى مقبرة فى ضوء القمر : اليس من الخير ان اشارك اهلها فى سباتهم !

فهتفت : « اواه ! .. واصدقاؤك ؟ .. اليس تفكر فيهم ؟ » .. فقال : « اصدقائى ! .. اى اصدقاء ؟ .. هل لى اصدقاء ؟ .. من يحفل بى ؟ » .. واردف بصغير خافت من بين شفتيه .. وما لبثا ان اضطرا إلى الانفصال ، كل عن

الآخر ، بسبب حمل كبير من المقاعد كان احد الرجال يرفعه خلفهما .. وكان من الكثرة بحيث لم يكن فى وسع الرجل ان يرى مقدم حذاءيه الخشبيين ، او نهاية ذراعيه المبسوطتين . وكان هذا الرجل هو « ليستيودوا » ، حفار القبور ، وقد حمل مقاعد الكنيسة ، واخذ بجوس بين الناس ، إذ كان نشيط الذهن فى كل ما يعود عليه بالنفع ، وقد فطن إلى هذه الطريقة للافادة من المعرض ، وصادقت فكرته نجاحاً ، إذ تكاثرت عليه الطلبات حتى لم يعد يدرى ايها يجيب ، والواقع ان القرويين الذين برح بهم التعب ، اخذوا يتشاجرون من أجل هذه المقاعد التى كان عبر البخور يفوح من قشها ، ويضطجعون على مساندھا المميكة — المتسخة بدهن الشموع — فى زهو وخيلاء !

وعادت مدام بوفارى فامسكت بذراع رودولف الذى كان ماضياً فى الحديث ، وكأنه يكلم نفسه : « اجل ، كم أضعت من أشياء .. فانا وحيد على الدوام ! .. آه ، لو كان لى هدف فى الحياة ! .. لو اننى لقيت شيئاً من الحب .. لو اننى التقيت بشخص يعطف على ! .. ما كان احرائى إذ ذاك ان ابذل كل ما اوتيت من طاقة ، وان اذلل كل شيء ، وان اتغلب على كل شيء ! » .. فقالت : « ومع ذلك ، انك لا تبدو فى حال تدعو للثناء ! » .. قال : « آه .. او هذا ظنك بى ؟ » .. فاستطردت قائلة : « لأنك قبل كل شيء ، حر .. » ، وترددت ، ثم اردفت : « وغنى ! » .. فاجاب : « لا تسخرى منى » .. وبينما كانت تؤكد انها لا تسخر ، دوت طلقة مدفع ، فاذا الجميع ينطلقون متدافعين فى هرج نحو القرية ..

ولكن التنبيه كان كاذبا ، فان مدير الاقليم لم يكن قد حضر ،  
وشعر اعضاء لجنة التحكيم بالحيرة ، إذ كانوا لا يدرون  
أيعدون الحفل ، أم ينتظرون أمدا آخر ..

— وأخيرا ، ظهرت في أقصى الميدان عربة كبيرة مستأجرة —  
من الطراز المفلق الجوانب — يجرها جوادان هزيلان ،  
يسوطهما بكل قوته حوذى بقبعة بيضاء .. وأسرع « بينيه »  
صائحا : « قرقول سلاح ! » ، فحذا الضابط بحذوه ،  
وهرول الجنود نحو السراق ، لقد نسي بعضهم أن يرتدوا  
ياقاتهم .. ولكن ركب المدير كان قد توقع الزحام مقدما ،  
فخفف الجوادان من سرعتهم ، ووصلا عن رنين اعنتهما إلى  
منصة البلدية ، في اللحظة التي تم فيها تجمع الحرس الوطني  
وغريق الإطفاء ، ومن ثم أخذوا يدقون الطبول ، وينظمون  
خطواتهم .. وصاح « بينيه » : « خطوة تنظيم ! » .. فصاح  
الضابط : « قف ! .. إلى اليسار در ! » .. وبعد أن ارتفعت  
البنادق للتحية ، وانطلقت الموسيقى كرنين وعاء نحاسي ينحدر  
على سلم ، خفضت البنادق من جديد . وإذ ذاك ، غادر  
العربة سيد في حلة ذات ستررة قصيرة موشاة بخطوط  
فضية .. وكان أصلع في مقدمة رأسه ، ويضع شمعرا  
مستعارا في مؤخرتها ، وقد بدا كالحل اللون ، تلوح عليه امارات  
الطبية . وكان يملو عينيه الجاحظتين جفنان سميكان ، نصف  
مطبقتين عليهما ، إذ راج ينعم النظر في الجماهير ، رافعا —  
في الوقت ذاته — أنفه الحاد ، رأسا على فمه الفاجر  
ابتسامة . وعرف الرجل العمدة من وشاحه ، فاوضح له أن  
مدير الاقليم لم يتمكن من الحضور ، وأنه هو مستشار الاقليم .

ثم أردف مرددا بعض الاعداء ، فرد السيد « توفاش » —  
العمدة — ببعض المجاملات .. وبدأ على الآخر الارتباك ! ..  
وظلا واقفين وجها لوجه ، تكاد جبهتهما أن تتلامسا ،  
وحولهما اعضاء لجنة التحكيم والمجلس البلدي ، والاعيان ،  
والحرس الوطني ، والجمهور . وكرر المستشار انحناءاته  
بالتحية ، وهو يضم إلى صدره قبعته الصغيرة السوداء  
الثلاثية الجوانب ، بينما انحنى « توفاش » كالقوس ، وابتسم  
هو الآخر ، وتلعثم إذ حاول أن يقول شيئا ، ثم أكد ولاءه  
للملكية ، وأعرب عن الشرف الذي أتيح لايونفيل باقامة هذا  
المعرض !

وأخذ « هيبوليت » — سائس الفندق — عناني الجوادين  
من الحوذى ، وقادهما وهو يعرج بقدمه الشوهاء إلى باب  
« الأسد الذهبي » ، حيث تجمع عدد من الفلاحين يتأملون  
العربة .. ودقت الطبول ، ودوى المدفع ، وتقاطر السادة  
صاعدين المنصة ليتبعوا المقاعد الحمراء التي أعارتها مدام  
« توفاش » للمحتفلين .. وكان هؤلاء السادة جميعا  
متشابهين .. فوجوههم السمينة الشقراء التي لوححتها  
الشمس قليلا تبدو في لون شراب التفاح ، وشعور لحاهم  
تننفس على جانبي وجوههم متهدلة على ياقات كبيرة متبيسة ،  
تحيط بها أربطة عنق بيضاء ، لها عقدة عريضة .. وصداراتهم  
جميعا من القطيفة ، وكافة الساعات تحمل — في نهاية أشرطة  
طويلة — ما يشبه خاتما بيضاويا من العقيق .. والأيدى  
مرتكزة على الأفضاخ ، تسوى في عناية ثنيات السراويل التي  
كان قماشها الجديد يفوق الأحذية لمعاناً .

ووقفت زوجات السادة خلفهم ، بين الأعمدة ، بينما احتشد الجمهور في الناحية المقابلة ، بين وقوف وجلوس على المقاعد ، إذ كان « ليستيبودوا » قد نقل جميع المقاعد من المرح إلى هناك ، وراح يجري طيلة الوقت ليحضر من الكنيسة غيرها .. وبسبب بنشاطه التجاري هذا ارتباكاً جعل بلوغ سلم المنصة أمراً عسيراً ! .. وقال « لوريه » للصيدلي إذ مر به ذاهباً إلى المكان المخصص له : « من رأيي أنه كان من الواجب عليهم أن يقيموا صاريين على طراز البندقية ، يحلان بعض الزينة القبية ، حتى يصبح المنظر متعة للعين » .. فأجاب هوميه : « هذا حق .. ولكن ، ماذا كنت تتوقع وقد استأثرت العمدة بالأشراف على كل شيء .. لكم هو محدود الذوق هذا القوافش المسكين ! .. بل إنه محروم مما يسمى عبقرية الفن ! » .

\*\*\*

● وفي تلك الأثناء ، كان رودولف قد صعد مع مدام بوغاري إلى قاعة الاجتماعات بالطابق الأول من مبنى البلدية .. وإذ كانت القاعة خالية ، فقد قال : إن في وسعهما أن يستمتعا بالفرجة منها وهما مستريحان . وحمل ثلاثة مقاعد من حول المائدة البيضاوية ومن أسفل التمثال النصفى للملك ، ووضعها على مقربة من إحدى النوافذ ، ثم جلسا متجاورين .. وكانت ثمة جلبة فوق المنصة ، وههسات طويلة ، ومفاوضات .. وأخيراً وقف السيد المستشار ، فعرف الجمهور إذ ذاك أنه يدعى « ليفان » ، وسرى الاسم بين الجمع ، من شخص إلى آخر .. وبعد أن أخرج بضعة

أوراق . وانحنى عليها ليراها بوضوح ، شرع يقول : « سادتي : اسمحوا لي أولاً وقبل أن أحدثكم عن الغرض من اجتماع اليوم أن أقر بالفضل - وأنا واثق من أنكم تشاطرونني هذا الشعور - للحكومة .. للملك .. للملكنا أيها السادة .. هذا الملك المحبوب الذي لا تغيب عن اهتمامه ناحية من نواحي الرخاء العام أو الخاص ، والذي يقود بيد تجمع بين الحزم والحكمة سفينة الدولة ، بين الأخطار المتلاحقة في بحر عاصف ، وهو يعرف - فوق هذا - كيف يجعل للسلام من الاحترام مثل ما للحرب والصناعة والتجارة والزراعة والفنون الجميلة ! » .

وهنا قال رودولف : « يجب أن ارتد قليلاً إلى الوراء » .. فقالت أيها : « لماذا ؟ » .. وفي تلك اللحظة ، ارتفع صوت المستشار فوق المؤلف وهو يقول : « لقد مضى أيها السادة ذلك الزمن الذي كان الشقاق بين المواطنين فيه يملطخ الميادين العامة بالدماء ، والذي كان فيه الملك ، وصاحب الأعمال ، والعامل نفسه ، يأوون إلى مضاجعهم لينعموا بالنوم ، وهم يرتجفون خشية أن يستيقظوا فجأة على ضجيج عربات الحريق .. والذي كانت فيه أعنف المبادئ الهدامة تدك في جراحة كافة الأسس » ..

وعاد رودولف يتابع الكلام : « قد يلحني أحد ، غاضط عندئذ إلى أن اظل أسبوعين انتحل الأعداء .. فضلاً عن أن سمعتي سيئة ! » .. فقالت أيها : « انك تظلم نفسك ! » .. قال : « لا .. إنها سيئة .. تؤكد لك ! » .. ومضى المستشار يقول : « على أنني حين أنحى عن الذاكرة هذه



الصور الحالكة — أيها السادة — انتقل ببصري إلى الأحوال  
الراهنّة في وطننا العزيز .. فماذا أرى ؟ .. في كل مكان  
تزدهر التجارة والفنون ، وفي كل مكان طرق جديدة  
للمواصلات ، كأنها شرايين حديثة في جسد الدولة ، تقيم في  
أرجائها علاقات جديدة .. وقد استأنفت مراكزنا الصناعية  
الكبرى نشاطها .. والدين — الذي ازداد وحدة وتوطدا —  
يبتسم في كل قلب .. وموانئنا مليئة ، والثقة قد نبتت من  
جديد .. وفرنسا قد عادت تنفّس ! » .

واستأنف رودولف الحديث : « الواقع أنهم ربما كانوا — من  
وجهة نظر المجتمع — على حق ! » .. فقالت إيما : « كيف  
ذلك ؟ » .. قال : « الأمر بسيط .. أو لا تعلمين أن هناك  
نفوسا مضناة تعيش في عذاب دائم ، وأن لا بد لها من أن  
تتقلب بالتناوب بين الحلم والعمل .. بين العواطف السامية  
النبيل ، وبين الشهوات المتطرفة العنف ! ومن ثم تلقى  
بأنفسها في كافة ألوان الأوهاء والحقاقت ؟ ! » .. فنظرت  
إليه كما ينظر المرء إلى رحالة ارتاد بلادا غريبة ، وقالت :  
« نحن النساء البائسات لا نهلك حتى هذه التسلية ! » ..  
فقال : « وإنها لتسلية محزنة ، إذ أن المرء لا يجد فيها  
السعادة ! » .. فستاءلت : « وهل من سبيل إلى العثور على  
السعادة يوما ؟ » .. فأجاب : « أجل .. أنها لا تلبث أن  
تجئ يوما ! » .. هذا بينما كان المستشار ماض في خطابه :  
« .. وهذا هو ما فهمتموه انتم ، معشر الزراع وعمال  
الريف .. أيها الرواد المسالمون ، في ميدان الحضارة  
الفسيح ! .. انتم يا رجال التقدم والأخلاق قد فهمتم أن



وهنا قال « رودولف » : يجب أن ارتد قليلا إلى الوراء .  
فقالت « إيما » : لماذا ؟

العواصف السياسية أشد خطرا — في الحقيقة — من اضطرابات الطبيعة .. »

وتابع رودولف حديثه : « أن المرء لا يلبث أن يلقى السمادة فجأة .. يوما ما ، بعد أن يكون قد شئس منها .. فإذا ذلك ، ينفجر الأثقال .. وكان صوتا يصيح : « ها هي ذى ! » .. وتحسين بالحاجة إلى أن تفضى بكل أسرار حياتك ، وبأن تهيب كل شيء ، وتضحى بكل شيء ، من أجل ذلك الكائن .. ولا داعى عندئذ للكلام ، فإن كلا يفهم الآخر ، إذ يكون كل قد رأى الآخر في أحلامه ! » .. ورمقها بنظرة وهو يستطرد : « وبالإجمال ، ترين أمامك أخيرا الكنز الذي طالما بحثت عنه .. إنه يتلأل ، ويبرق .. ومع ذلك فإن المرء يظل في ريب ، فلا يصدق .. يظل مبهورا ، وكأنه خرج من الظلمة إلى النور ! » .. وما إن انتهى الشاب من هذا القول ، حتى قرنه بالإشارة ، فمسح وجهه بيده كرجل أحس بدوار ، ثم تركها تسقط على يد أيما .. غسحت هذه يدها !

هذا والمستشار ماض في خطابه : « .. أى وجه للعجب في ذلك ! لا ينكر روح أهل الزراعة إلا من أصيب بالعمى ، وغرق — ولا أخشى من أن أقولها بهذه الصراحة — في أوهام عصر مضى وانقضى ! .. وفي الحق ، أين نجد وطنية تنوق ما نجد في الريف ، وإخلاصا للصالح العام فوق إخلاصهم ؟ .. وفي كلية واحدة ، أين نجد ذكاء أعظم مما نجد في الريف .. ولست أعنى ، أيها السادة ، هذا الذكاء السطحي الذي تتحلى به النفوس المتسكعة ، وإنما أعنى ذلك الذكاء المتزن ، الذي ينصب على السعى إلى الأهداف النافعة قبل كل شيء ،

وبذلك يساهم في رخاء كل فرد ، والارتفاع بالمستوى العام ، وتدعيم الدول ، نتيجة لاحترام القوانين والنهوض بالواجبات ! »

وعقب رودولف قائلا : « آه .. هل عدنا ثانية .. الواجبات ، دائما ! .. لقد سئمت هذه الكلمة .. إن هؤلاء الذين يظنون في آذنا باستمرار قائلين : « الواجب ! الواجب ! » ليسوا سوى ثلة من ذوى الفكر الجامدة المتنفين في صدارى من « الفاتيل » ، ومن المعجزات المتعبدات ! .. آه لعمري ! .. ما الواجب إلا أن نحس بما هو عظيم ، وأن نحس بما هو جميل ، لا أن نقبل كل معتقدات المجتمع بما تفرضه علينا من ربطة وإذلال ! » .. فاعترضت مدمام بوفاري قائلة : « ومع ذلك .. مع ذلك .. »

— لا ، لا ! .. لماذا تصرخون ضد الرغبات العاطفية ؟ .. ليست هي الشيء الجميل الوحيد على الأرض ؟ .. ليست منبع البطولة والحاسة والشعر والموسيقى والفنون .. أو بإيجاز : كل شيء ؟

فقالت أيما : « ولكن على المرء أن ينحنى إلى حد ما لرأى المجتمع ، وأن يتقبل قانون الأخلاق » .. فأجاب : « أجل ، ولكن هناك قانونين : قانون صغير ، ويمثل ما تعارف عليه الناس ووضعوه ، وهو يتغير باستمرار ، ويصرخ في صخب ، ويشير مثل هذه الجلبة التي نراها تحتنا .. إنه أرضى من تراب ، كهذا الحشد من الأغبياء الذين ترينهم هناك ، تحتنا ! .. أما القانون الآخر ، فهو الخالد ، وهو يشتملنا

ويعلونا ، كالطبيعة التي تحيط بنا ، والسماء الزرقاء التي تمنحنا النور ! » .

وكان السيد « لبيفان » قد مسح فيه بمنديل ، واستطرد في خطابه : « وماذا على أن أفعل أيها السادة ، لآظهركم على نائدة الزراعة ؟ .. من الذي يمدنا بحاجتنا ؟ .. من الذي يقدم لنا اقواتنا ؟ .. اليس هو الزارع ؟ .. الزارع أيها السادة هو الذي يبرز بيده النشيطة في خطوط الحقل الخصبة ، فينبث التمح الذي يجرش ويبطن بأجهزة معقدة يخرج منها تحت اسم الدقيق .. ثم ينقل إلى المدن ، فينتهي إلى الخبز الذي يصنع منه غذاء للفقر والغنى على السواء ! .. اليس هو الفلاح الذي يربى هذه القطعان الوفيرة ليوفر لنا الكساء ؟ .. انى لنا الكساء والغذاء بدون الفلاح ؟ .. بل ، هل أنا بحاجة أيها السادة إلى أن أذهب بعيدا لأبحث عن أمثلة ؟ .. منذ الذي لم يفكر كثيرا في تلك الأشياء العظيمة التي نحصل عليها من هذا الحيوان الضئيل ، زينة حظائر الدواجن عندنا ، والذي يوفر لنا وسائل لينة لمضاجعنا ، ولحما طريا لموائدنا ، وبيضاً ؟ .. على اننى لن أنتهى إذا مضيت في تعداد المنتجات المختلفة التي تجود بها الأرض — إذا نحن أحسنا زراعتها — كالأم السخية على ابنائها ! .. فما هنا شجر الكروم للنبيذ ، وفي مكان آخر شجر التفاح لشراب « السيدر » .. وهناك اللفت ، وبعده أنواع الجبن ، والتيل الذي تقدم إنتاجه بخطى واسعة جدا في السنوات الأخيرة ، والذي أود أن الفت إليه انتباهكم بوجه خاص » .

ولم تكن ثمة حاجة به إلى أن يلفت انتباهكم ، إذ كانت افواه الحشد كله فاعرة ، وكانهم يعمون من كلامه .. وكان « توفاش » إلى جواره ، ينصت وهو يحملق فيه .. والسيد « ديروزي راى » يغمض عينيه في رفق بين آن وآخر .. وعلى مسافة منه ، وضع الصيدلى يده خلف أذنه حتى لا يفوته مقطع من كلمة ، وابنه « نابوليون » على ركبتيه .. وكانت نقون أعضاء لجنة التحكيم الآخرين تهتز في بطء على صداراتهم ، دليل الاستحسان .. أما رجال الإطفاء ، فاستندوا — أسفل المنصة — على حراهم ، ووقف « بينيه » جامدا في مكانه ، وقد ثنى ذراعيه ، وذؤابة سيفه في الهواء .. ولعله كان يسمع ، ولكنه بلا شك لم يكن يرى شيئا ، بسبب حافة قطنسوته التي كانت تهبط فوق انفه ! .. وكان مساعده — الابن الأصغر للسيد « توفاش » — يلبس قطنسوة أكبر من تلك ، إذ كانت واسعة ، وترجرج فوق رأسه ، وقد برز منها طرف منديله القطنى .. وكان يبتسم تحتها في وداعة الطفل ، وقطرات العرق تتساقط من وجهه الصغير الشاحب ، وقد لاحت عليه أمارات الانشراح والنوم !

\*\*\*

● وكان الميدان مزدحما بالناس حتى مواقع المنازل ، فكان المرء يرى قوما متكئين بمرافقهم على جميع النوافذ ، وآخرين يقفون أمام الأبواب ، وبدا « جوستان » أمام الصيدلية وقد سهر في مكانه لفرط ما استهواه المنظر .. وكان صوت السيد « لبيفان » يضيع في الهواء رغم الصمت الشامل ، فلا تصل إلى مسمعك سوى نفث من العبارات ، يقطعها



صرير المقاعد المنبعث هنا وهناك .. ثم لا تلبث أن تسمع خوار ثور ، أو نغاء الحملان ، يجاوب بعضه بعضا عند اركان الشارع .. إذ كان رعاة البقر والغنم قد ساقوا ماشيتهم حتى هناك ، فكانت تخور من آن إلى آخر وهى تنقرع بالسنتها نثقا من أوراق الشجر المتدلية أمام أفواهها . وكان رودولف قد ازداد من ايماء اقتربا ، وقال لها بصوت خفيض ولهجة سريعة : « أو لا يثيرك تأمر المجتمع على هذا النحو ؟ .. وهل هناك احساس واحد لا يستنكره ؟ .. إن ائبل الفرائز وأسمى الميول تضطهد ويشهر بها .. وإذا حدث ان التقت روحان بائستان ، فان كل العوامل تنتظم لتصول دون امتزاجهما .. ومع ذلك فانهما مستحاولان ، وترغران بأجنحتهما ، وتسعى كل منهما إلى الأخرى .. او اه ! .. لا بأس ، فانهما لن تلبثا أن تحتبعا وتتحابا ، طال الزمن او قصر .. فى ستة اشهر أو فى عشر سنوات .. فان القدر قد كتب هذا لهما ، إذ خلقت كل منهما للأخرى » .

وكان جالسا وقد تقاطعت ذراعا فوق ركبتيه .. وتطلع إلى ايماء وهو جد قريب منها ، وثبت بصره عليها ، فلمحت فى عينيه خطوطا ذهبية صغيرة تومض من أعماق حدقتيه السوداوين .. بل إنها راحت تشم عطر الدهان الذى ضخ به شعره .. وما لبثت أن غشيتها نوبة من شرود ، فذكرت الفيكونت الذى رقصت « الفالس » معه فى ( فوبييسار ) ، إذ كانت تنبعث من لحيته رائحة الليمون والفانيليا التى تفوح من هذا الشعر .. واسبلت جفניה — بحركة آلية — فى نصف إغماضة ، وهى تنشق فى شعره هذا العطر . ولكنها حين

اضطجعت فى المقعد لحت على البعد — عند حافة الأفق — عربة الركاب القديمة ، « العصفورة » تنحدر فى بطء هابطة تل ( ليو ) ، وهى تجر ذيلا طويلا من الغبار ! .. هذه العربة الصفرء التى كثيرا ما عاد إليها فيها « ليون » ، وفى ذلك الطريق رحل عنها إلى غير رجعة .. وخيل إليها انها تراه واقفا عند نافذته .. ثم اختلطت الرؤى ، واكفهرت السحب ، وخيل إليها انها عادت تدور فى رقصة « الفالس » — تحت أضواء الثريات — بين ذراعى « الفيكونت » ، وأن « ليون » ليس بعيدا عنها ، وأنه قادم .. ومع ذلك . كانت طيلة الوقت تشم عبير رأس رودولف إلى جانبها . وتغلغل هذا الاحساس العذب فى رغباتها القديمة ، التى أخذت تتحرك جيئة وذهابا ، فى نفحات هذا العطر الذى ران على روحها ، كما تتحرك ذرات الرمل فى مهب الريح .. ففتحت طاقتى أنفها عدة مرات لتعب من عبق اللبلاب اللتف حول رؤوس الأعمدة . ونزعت قفازيها ، فمسحت يديها ، ثم حركت منديلها أمام وجهها كالمروحة ، بينما كان صوت المستشار يصل إليها — خلال نبض صدغيها — مرددا عباراته ، وكأنه يترنم بها : « واصلوا ، وثابروا ، ولا تنصقوا إلى ما يوصى به الروتين ، أو ما تدعو إليه النصائح المرتجلة المبينة على تجارب طائشة ! .. واتجهوا بجهودكم — بنوع خاص — إلى تحسين التربة ، والسماد الجيد ، والاكتثار من سلالات الخيل والبقر والخنازير والأغنام الجيدة .. ولتكن هذه المعارض — بالنسبة لكم — أشبه بالساحات السلمية ، يمد المنتصر فيها يده — إذ يفادرها — إلى المنهزم ، ويؤاخيها ، أملا فى فوز أفضل .. وانتم أيها

العمال الشيوخ ، والخدم المتواضعون ، الذين لم ترمقهم حكومة حتى اليوم بعين الاعتبار .. تعالوا لتتسلّموا جزاء فضائلكم الصامدة ، وثقوا من أن الدولة ترمقكم ، وتشجعكم ، وتحببكم .. وستستجيب لمطالبكم العادلة ، وتخفف بقدر ما تستطيع من عبء تضحياتكم ! » .

وجلس السيد « ليفسان » إذ ذاك فنهض السيد « ديروزيراي » ، وشرع يلقي خطابا آخر .. ولعله لم يكن خطبا منمقا كخطاب المستشار ، ولكنه امتاز عنه بأسلوب أكثر إيجابية ، أو بالأحرى ، بمعلومات أدق ، واعتبارات أسمى .. فلم يشغل مدح الحكومة — مثلا — سوى حيز صغير منه . أما الدين والزراعة ، ففازا بقبسط أوفر ، إذلقى الضوء على العلاقة بينهما ، وعلى دورهما المشترك في خدمة الحضارة .. وبينما كان رودولف يحدث مدمام بومغارى عن الأحلام ، والتكهنات ، والجاذبية المغناطيسية ، كان الخطيب يتكلم عن نشأة المجتمع ، متدرجا من العصور الأولى التي كان الإنسان يتغذى فيها بشمار البلوط في أعماق الغاب ، إلى تلك العهود التي تحول فيها الناس عن جلود الحيوان إلى الأقمشة المنسوجة ، وراحوا يحرقون الأرض ويزرعون الكروم .. أفكان هذا التحول خيرا ؟ .. أو لم يكن في هذه الاكتشافات من الضرر فوق ما فيها من نفع ؟ .. وتولى السيد « ديروزيراي » علاج السؤال .. بينما كان رودولف قد تطرق متقلبا من المغناطيسية إلى الميول والعلاقات .. واخذ رئيس اللجنة يذكر « سنسناتوس » ومحرائه ، و « ديوكلسيان »

إذ زرع الكرنب ، وأباطرة الصين حين كانوا يفتتحون ببذر البنور .. في حين كان الشاب — رودولف — ماضيا يشرح للشابة أن الميول والانجذابات ترجع في سببها إلى نوع سابق من الوجود .. أو حياة سابقة !

ومضى يقول : « ومن ثم ، لماذا قدر لكل منا أن يعرف الآخر ؟ .. أية إرادة شاعت هذا ؟ .. لقد تم ذلك بسبب انجذاب كل منا إلى الآخر — كجدولين يجريان لكى يلتقيا ويتحدا — وهكذا دفعت اتجاهاتنا الفكرية الخاصة بكل منا إلى صاحبه ! » .

وامسك بيدها ، فلم تسحبها منه .. وفي تلك اللحظة ، كان الخطيب يصيح : « جائزة الزراعة الجيدة .. » .. ورودولف ماض في حديثه : « فمثلا عندما أتيت إلى بيتكم .. » . وهكذا أخذت عبارات رودولف والخطيب تتتابع في تناوب واختلاط :

كان الخطيب يقول : « إلى السيد بيريه من كونكانبوا » . ورودولف يقول : هل كنت أعلم أن قد قدر لى أن اصحبك؟ الخطيب : سبعون فرنكا ..

رودولف : بل لقد حاولت مائة مرة أن أرحل .. ولكنى تبعتك .. وبقيت !

الخطيب : جائزة الأسمدة ..

رودولف : سوف أبقي الليلة ، وغدا ، وكل الأيام المقبلة ، وحياتى كلها !

الخطيب : إلى السيد « كارون » من ( أرجيى ) .. ميدالية ذهبية .

رودولف : فاني لم ألق بمثل هذه الفتنة الشاملة في  
صحبة أي شخص آخر .

الخطيب : السيد « بان » من جيفري سان مارتان ..

رودولف : وسوف أحمل معي ذكراك ...

الخطيب : جائزة عن كبش أسباني من نوع «مارينو» .

رودولف : ولكك سوف تنسيني .. سأتلأشي كالطيف !

الخطيب : إلى السيد « بيلو » من نوردام ...

رودولف : آه ، لا ! .. بل ساقبى في فمرك ،

وحياتك .. اليس كذلك ؟

الخطيب : سلالة الخنازير .. الجائزة مناصفة بين

السيد « لهيريسيه » و « كيلبور » .. وقدرها ستون فرنكا .

وضغط رودولف يد ايما ، فأحس بها دافئة ، تنتفض ،

كالهامة الحبيسة التي تبغى انطلاقا .. وسواء كانت تحاول

أن تنتزع يدها ، أو كانت تستجيب لضغطه ، فانها حركت

أصابعها ، فهتفت : « آه ، شكرا لك .. فانت لا تصدينني ! ..

ما أطيبك ! .. انك تدرकिन أنني ملك يدك ! .. الا دعيني

انظر إليك ! .. دعيني أتاملك ! » .

وهبت من النافذة ريح ثنت أطراف غطاء المائدة ،

وأطاحت بقبعات الفلاحات الكبيرة - في الميدان - فطارت

كأجنحة فراشات بيضاء ترفرف ! .. وكان رئيس لجنة

التحكيم ماضيا في قوله : « جائزة استخدام كسب البذور

الزيتية .. السماد الفلنكي .. زراعة التيل .. الصرف ..

الايجارات الطويلة .. الخدمات الأهلية » ... أما رودولف

فلم يمد بتكلم ، إذ راح يرمق « ايما » .. وهي ترمقه ،

وشفاهما ترتجف بتأثير رغبة جامحة ! .. وفي استرخاء ،

ودون ما جهد ، تعانقت أصابعهما .. ورئيس لجنة التحكيم

ماض في سرد الجوائز !

- كاترين نيكيز اليزابيث ليرو من ( ساستولاجيرير ) ..

من أجل بقائها خمسة وخمسين سنة تخدم مزرعة واحدة ..

ميدالية فضية ومكافأة قدرها خمسة وعشرون فرنكا !

وردد المستشار النداء قائلا : « أين هي كاترين ليرو ؟ »

.. لكنها لم تتقدم .. وسمعت أصوات اتهامات : «

استمر ! » .. « لا » .. « إلى اليسار » .. « لا تخافى ! »

.. « آه ، يالها من غيبة ! » .. وصاح « توفاش » : « وبعد ،

أموجودة هي ؟ » .. « نعم .. ها هي ذى ! » .. « فلتقدم

إذن ! » ورؤيت إذ ذاك امرأة عجوز ، ضئيلة الجسم ،

تتقدم واجفة نحو المنصة ، وهي تكاد تتوارى في ثيابها

النعسة ، وفي قدميها حذاءان ضخمان من الخشب ، بينهما

انسدلت على رديفها مرولة كبيرة زرقاء .. وكان وجهها

الضامر ، المحاط ببطاقي لا حافة لها ، أكثر تجمعيدا من تفاحة

صفرة ذابلة .. ومن كفى سترتها الحمراء ، برزت يدان

بدت مفاصلهما كالعقد ، وقد غطتها البقع والبقور والبشرة

الخشنة من اثر غبار الأجران ، و « البوتاس » الذي

تستخدمه في إزالة بقع الشحم عن الملابس الصوفية ، حتى

انهما كانتا تبدوان قذرتين رغم غلسمهما بالماء الصافي .. وقد

مكثتا منفرجتين لطول ما خدما ، وكانهما تقدمان دليلا

متواضعا على ما تكبدا من مشاق مضية ! .. وأكسب

وجهها جلالاته من جمود الرهينة . ولم يكن يخفف من حدة



ينهرون الخدم ، وهؤلاء يضربون الماشية .. تلك الماشية الفائزة ، التي علق بقرونها تاج اخضر ، وهى تعود إلى حظائرهما ! .. هذا بينما صعد جنود الحرس الوطنى إلى الطابق الاول من مبنى البلدية ، وقد رشقوا الفطائر الجافة فى حرايهم ، وحمل قارع الطبل سلة مليئة بالزجاجات .. واخذت مدام بوفارى بذراع رودولف الذى رافقها حتى دارها ، ثم افترقا لدى الباب ، وسار هو يتنزه وحيدا فى المرح ، فى انتظار موعد الوليمة .

وكانت المادبة طويلة ، صاخبة ، سيئة النظام ، ازدحمت إلى درجة لم يكن معها فى وسع المرء ان يحرك مرفقه ، وحتى اوشكت الالواح الضيقة — التى استخدمت كمقاعد — ان تتحطم تحت ثقل الجالسين .. واكل القوم فى إسراف ، إذ غنى كل واحد بأن يملا بطنه ، حتى تفقد العرق على كل جبهة ، وانبعث بخار يميل إلى البياض — كذلك الذى يتصاعد من جدول فى صباح يوم من ايام الخريف — واخذ يخيم فوق المائدة بين المصابيح المدلاة .. واستند رودولف إلى قماش السرداق ، وقد استغرقه التفكير فى ايها ، حتى أنه لم يسمع شيئا مما كان يدور حوله . وكان الخدم من ورائه يجمعون الاوانى المتسخة ، وجيرانه يوجهون إليه الحديث فلا يظفرون منه بجواب .. ومن ثم ملثوا له كاسه ! .. وران على فكره سكون رغم الضجيج المحيط به .. كان يحلم بما قالت ، وبشكل شغيتها .. وكان وجهها يتبهل له منعكسا على خوذات الجنود ، وكأنه يراه فى مرآة سحرية .. وثنايا ثوبها تنتشر على الجدران .. واخذت ايام الهوى تتتابع أمام عينيه فى أفق المستقبل ، وهى لا تكاد تنتهى !

نظراتها شيء من الحزن أو من الحنان .. وكانت لكثرة معاشرتها للحيوانات قد أخذت عنها الصمت والسكوت .. وكانت هذه هى أول مرة ترى فيها نفسها وسط مثل هذا الجمع الغفير ، فداخلها ذعر من الاعلام والأبواق ، وأولئك السادة الذين كانوا فى ثياب سوداء ، وذلك الوسام الذى كان يزين صدر المستشار .. فظلت مبسرة فى مكانها ، لا تدرى انتقدم ، أم تلوذ بالفرار .. ولا تفهم لماذا راحوا يدفعونها إلى الامام ، ولا لماذا كان الحكام يبتسمون لها ؟ ! .. وهكذا وقفت أمام المواطنين السعداء ، تمثالا حيا لنصف قرن من العبودية ! .. وكان المستشار قد أخذ قائمة الفائزين بالجوائز من يد رئيس الحكام ، فقال لها : « اقتربى أيتها المبجلة كاترين نيكيز اليزابيث ليرو » .. واخذ ينقل بصره بين قائمة الفائزين والسيدة العجوز ، مكررا فى لهجة أبوية : « اقتربى ! اقتربى ! » .

وقال « توفاش » وهو يتلملح فى مقدمه : « أصماء أنت ؟ » .. ثم راح يصيح فى أذنها : « أربع وخمسون سنة فى الخدمة ! .. ميدالية فضية ! .. وخمسة وعشرون فرنكا .. لك ! » .. وتأملت « الميدالية » إذ تناولتها ، وما لبث وجهها أن اشرق بابتسامة راضية ، ثم تمتمت وهى تنصرف : « ساعطيها لقس قريتنا كى يقيم لى قداسا ! » .. فمال الصيدلى نحو موثق العقود قائلا : « يا للتعصب ! » .



● وانتهى الحفل ، فآخذ الجمهور يتفرق .. وعاد كل امرئ إلى مكانه ، وكل شيء إلى مجراه .. واخذ السادة

ورآها ثانية فى المساء ، أثناء الاحتفال بإطلاق الصواريخ . بيد أنها كانت مع زوجها ومدام « هوميه » ، والصيدلى الذى كان شديد القلق بسبب خوفه من الصواريخ الشاردة ، حتى أنه كان يترك الجماعة فى كل لحظة ، ليذهب إلى « بينيه » ويقدم له النصائح .. وكانت الصواريخ — التى وردت باسم السيد « توفاش » — قد اختزنّت فى قبو منزله ، زيادة فى الحيلة ، ومن ثم لحقت الرطوبة بالبارود فلم يشتعل .. وفسدت تباها القطعة الرئيسية ، وكانت صاروخا يمثل تينا بعض ذيله ! .. ومن وقت لآخر ، كانت تنفجر شعلة رومانية هزيلة ، فتنبعث من الجمهور الفاجر الأنواء ضجة تختلط بها صيحات النساء اللواتى كان الرجال يدغدغون خصورهن فى الظلام ، وقد التصقت ايما — فى رفق — بكثف ثمارل ، وراحت تتببع اثباتق الضوء من الصواريخ فى السماء المعتمة ، وهى رافعة الذقن ، ورودولف يتألمها فى ضوء المصابيح المشتعلة !

وخمدت الصواريخ شيئا فشيئا ، وأضاعت النجوم ، وسقطت بعض قطرات من المطر ، فنعقدت ايما حرماتها فوق رأسها العارية .. وفى هذه اللحظة ، اقبلت عربية المستشار من الفندق ، وقد أخذت الحوذى المخور غفوة طارئة ، فكان جسمه الضخم يرى على مقعده بين مصباحى العربية وهو يهتز يمنة ويسرة مع ارتجاجات العربية .. فقال الصيدلى : « الحق ان من الواجب تشديد العقوبة على من يفرط فى تناول الخمر .. وبودى لو سجلت اسبوعيا على لوحة خادمة — على باب البلدية — أسماء الذين يثولون خلال الاسبوع من المشروبات الكحولية ! .. فضلا عن أننا سنحصل بذلك — من الناحية

الاحصائية — على قوائم سنوية رسمية ، نطلع عليها عند الحاجة ، ولكن .. اسمحو لى ! » .. وعدا ثانية نحو القائد ! .. وكان هذا الآخر عائدا إلى منزله ليتفقد مخزوفه .. فقال له هوميه : « انك لن ترتكب خطأ لو انك أوعدت احد رجالك .. أو تذهب بنفسك .. » ، فأجاب محصل الضرائب : « دعنى وشأنى ! .. اطمئن ! » .

وبعد أن عاد الصيدلى إلى أصدقائه قال : « اطمئنوا ! .. لقد اكد لى السيد بينيه أن التدابير اتخذت ، ولم تسقط اية شرارة ، كما ان المضخات مليئة .. فهيا بنا نسترح ! » .. فقالت مدام « هوميه » وهى تتشأب بقوة : « الواقع اننى بحاجة إلى النوم ، ولكن .. لا بأس ، فقد قضينا يوما جميلا كانه العيد ! » .. فردد رودولف بصوت خفيض ، ونظرة ناعمة : « آه ، أجل ! .. كان جميلا جدا » .. وانحنى كل منهم لسواه ، ثم انصرفوا .

وبعد ذلك بيومين ، نشرت صحيفة « فنال دى زوان » مقالا طويلا عن المعرض ، كان هوميه قد كتبه بأسلوبه المتحمس فى اليوم التالى للاحتفال ، وقال فيه : « لم هذه الولاثم ، وهذه الأزهار ، وهذه الباقات ؟ .. وإلى أين يعدو هذا الجمهور وكأنه أمواج بحر ثائر ، تحت سيل من أشعة الشمس الحامية التى تنشر حرارتها فوق حقولنا ؟ ! » .. وتكلم عن حال الفلاحين ، فقال : إن الحكومة قد فعلت الكثير ولا شك من أجلهم ، ولكن هذا لم يكن كافيا ، ومن ثم أهاب بها : « إلى الأمام ، فهناك ألف مشروع لازمة ، وعلينا أن ننجزها » . ثم تحدث عن وصول المستشار ، فلم ينس « المظهر العسكرى

الرائع لجنودنا « ولا « فلاحاتنا الموفورات النشيطات » ،  
ولا « الشيوخ ذوى الرؤوس الصلعاء كأنهم البطارقة .. وقد  
أحسن من بقى منهم من رجال كتائبنا القدامى ، بقلوبهم لا تزال  
تخفق على دق الطبول القوى » .. وذكر نفسه بين أوائل  
الأعضاء المكونين لهيئة التحكيم ، مشيراً — بطريقة تسلفت  
الانتباه — إلى أن السيد هوميه ، الصيدلى ، قد أرسل مذكرة  
عن شجر التفاح إلى الجمعية الزراعية ! .. وإذ تطرق إلى  
الحديث عن توزيع الجوائز ، صور فرح الفائزين بأسلوب  
خيالى مبالغ فيه : « غلاب يقبل ابنه ، والأخ أخاه ، والزوج  
زوجته . وكمن واحد منهم كان يزهو بإظهار « ميداليته »  
المتواضعة ، التى لن يلبث — إذا ما عاد إلى زوجته الصالحة —  
أن يعلقها بجوار فراشه والدمع ينهمر من عينيه .. وحوالى  
الساعة السادسة ، اقيمت مأدبة فى بستان السيد « ليجار »  
ضمت الشخصيات الرئيسية التى حضرت الاحتفال، وسادتها  
روح المودة الخالصة .. وشربت عدة أخاب ، فشرّب السيد  
« ليينان » نخب الملك ، والسيد « توفاش » نخب المدير ،  
والسيد « ديروزيراي » نخب الزراعة ، والسيد « هوميه »  
نخب الصناعة والفنون الجميلة — التوامين — والسيد  
« لييليشيه » نخب الإصلاحات . وفى المساء ، انطلقت فى  
السماء صواريخ لامعة أضاعتها فجأة ، حتى لقد كان يخيل للمرء  
أنها منظر سحرى ، أو منظر مسرحى حقيقى . وكان ، بالقرية  
الصغيرة قد انتقلت — للحظة من الزمن — إلى حلم من أحلام  
الف ليلة وليلة ! » .

ثم أضاف قائلاً : « ولنسجل أنه لم يكدر صفو هذا

الاجتماع العائلى أى حادث يدعو للأسف .. وكانت الملاحظة  
الوحيدة هى تخلف رجال الدين ، ولعل الكهنوت يفهم التقدم  
على نحو آخر ! .. كما تشاءون يا رسل ليولا ! » .

### تم الجزء الأول ويليه الجزء الثانى والآخر





## مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

فى الفصل السادس من كتاب ( وجوه الحب السبعة ) ، أول كتاب من الإصدار الجديد لسلاسل ( كتابي ) ، حدثنا الكاتب العالمى « أندريه مورو » عن رواية ( مدام بوفارى ) باعتبارها تمثل الوجه السادس من وجوه الحب السبعة ، وهو الحب الذى يوحى به « الغجر » والرغبة فى الفرار من الواقع .. واليوم أقدم لك الجزء الأول من الترجمة « الكاملة » الأمانة لهذه الرواية الخالدة ، التى كتبت

لمؤلفها « جوستاف فلوبيير » الخلود فى عالم الأدب ، ودفعت به إلى قمة المجد ، تقديراً لبراعته الفائقة فى تحليل خلجات نفس الزوجة الخائنة « إيمما بوفارى » زوجة الطبيب الريفى الطيب « شارل بوفارى » ، التى تمردت على زوجها لترتمى فى أحضان عشيقها ، حاملة بأن يحملها إلى عوالم خيالية طالما سمعت وقرأت عنها .. ولكن ..

وفى نهاية الجزء الثانى والأخير من الرواية - الذى تقرأه فى الكتاب القادم بإذن الله - أقدم لك تفاصيل المحاكمة التاريخية التى تعرض لها المؤلف على إثر نشر الرواية ، فى عصر لم يكن مهياً لتقبل هذا النموذج الفذ من نماذج الأدب « الواقعى » !

حامى مراد

١٥٠ قرشاً

